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Cet ouvrage consacré au travail de Micha Laury 
est le fruit d’un projet collaboratif mené par quatre 
musées : Kunstmuseum Bochum et Museum Goch 
(en Allemagne), le Musée d’art au kibboutz Ein 
Harod (Israël) et le Musée d’art moderne de Saint-
Étienne Métropole (France), qui accueilleront 
successivement, entre l’été 2013 et le printemps 2014, 
quatre expositions de l’œuvre de Micha Laury.

Micha Laury est un artiste actif depuis plus de 
quarante ans. Bien que les bases de son œuvre, en 
particulier ses travaux sur papier, soient en principe 
bien	 établies	 depuis	 la	 fin	 des	 années	 1960,	 son	
œuvre continue de grandir, d’innover et d’inventer. 

Cet aspect est ce qui rend le travail de Laury 
remarquable : son engagement artistique est, par 
essence et depuis le départ, concentré et cohérent. 
C’est ce que montre la rétrospective présentée dans 
cet ouvrage. 

Cependant, Laury a la capacité d’adopter une 
perception inédite et différente dans la structure 
conceptuelle et sensuelle de la matière de chaque 
nouvelle œuvre, pour surprendre avec des dimensions 
spatiales	inattendues,	et	pour	refléter	et	explorer	de	
nouvelles possibilités dans la sphère de l’œuvre. Micha 
Laury, artiste principalement interdisciplinaire, 
excelle dans l’art de travailler chaque œuvre comme 
si celle-ci était son chef-d’œuvre. Chaque champ 
artistique a un sens particulier dans son travail, et 
la puissance cumulée de ses travaux s’ancre dans 
les interactions interdisciplinaires qui lui sont 
inhérentes, toujours dialectiques et pertinentes par 
rapport à l’époque. 

Car Micha Laury est l’artiste de la réduction 
radicale de l’espace personnel, et de l’exploration de 
ses propres frontières, de ses propres extrémités, 
comme	on	peut	l’observer	par	exemple	dans	la	figure	
humaine enfermée dans des situations d’obstruction 
et de contrainte qui apparaît dans ses dessins et, 
plus tard, dans ses installations. 

Pour apporter un éclairage supplémentaire sur 
son travail, on pourrait également le comparer à celui 
des explorateurs de terres vierges : Laury est l’artiste 
des expansions, un chercheur infatigable des limites 
du possible, qui s’efforce d’atteindre le temps futur et 
ébranle	les	passerelles	entre	le	naturel	et	l’artificiel,	
le psychique et le physique. 

Les expositions des quatre musées comprennent 
des	installations	contemporaines	spécifiques	au	site,	
d’autres œuvres de l’artiste, ainsi qu’une rétrospective 
de	ses	dessins	et	travaux	sur	papier	depuis	la	fin	des	
années 1960 jusqu’à maintenant. Le nouveau projet, 
Brain Installation (Work in Progress), a été créé en 
collaboration avec des chercheurs et des institutions 
en Israël engagés dans la recherche sur le cerveau, 
principalement le professeur Segev et son équipe à 
l’Université hébraïque. Le cerveau est l’un des thèmes 
principaux dans l’œuvre de Laury, depuis ses débuts. 
Dans ce projet, qui s’inspire des recherches actuelles 
de première ligne sur le cerveau, Laury a créé un 
espace sculptural composé de réseaux neuronaux, de 
circuits électriques, d’éléments en verre et d’autres 
objets qui, dans son interprétation artistique, 
simulent la dynamique de l’action du cerveau.

Le processus de travail de Laury et son langage 
formel non conventionnel représentent des facettes 
importantes d’un discours artistiquement innovant et 
socialement pertinent. Les œuvres de Laury et leurs 
interactions versatiles constituent, depuis près d’un 
demi-siècle, un chapitre enthousiasmant et unique de 
l’évolution artistique internationale contemporaine. 

Nos remerciements vont vers Micha Laury pour son 
engagement dans nos musées, et vers l’ensemble des 
personnes qui ont contribué à donner vie à ce projet.

Dr. Galia Bar Or,
Dr. Hans-Günter Golinski, 
Dr. Lorand Hegyi, 
Dr. Stephen Mann.

Avant-propos
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 T his book devoted to the work of Micha 
Laury is the outcome of a collaborative project by 
four museums - Kunstmuseum Bochum and Museum 
Goch (both in Germany), Museum of Art, Ein Harod 
(Israel), and Museum of Modern Art, Saint Etienne 
(France) - which will successively host four different 
exhibitions of Micha Laury’s oeuvre between the 
summer of 2013 and the spring of 2014. 

 Micha Laury has been active as an artist for 
more than forty years, and although the basis of his 
art was in principle already well-established in the 
late ’60s, especially in his works on paper, his oeuvre 
is continuously growing, innovative, and inventive. 
This is what is distinctive about Laury’s work - the 
core of his engagement with art has from the start 
been condensed and consistent, as is evinced by the 
retrospective view presented in this book.

 But Laury is gifted with the ability each time 
again to challenge a new and different perception in 
the conceptual and sensual structure of material 
in every work, to surprise with unexpected space 
dimensions,	to	reflect	and	examine	new	possibilities	
in the sphere of the media. Micha Laury, principally 
an interdisciplinary artist, excels in working in 
each medium as though as it is his major. Each 
art	field	has	a	 specific	meaning	 in	his	 oeuvre,	 and	
the accumulated power of his works is anchored in 
the inherent interdisciplinary interactions, always 
dialectical and relevant to the time. 

 For Micha Laury is the artist of radical 
reduction of personal space and of examining the 
boundaries of its extremes, as may be discerned, for 
example,	in	the	human	figure	enclosed	in	situations	
of obstruction and coercion that appears in his 
drawings and in his later installation works. 

 At the same time, and as the other side of 
this coin, like the explorers of new lands, he is the 
artist of expansions, a tireless researcher of the 
limits of the possible, striving towards  future time, 
undermining thresholds between the natural and the 
artificial,	the	psychical	and	the	physical.

 The exhibitions in the four museums include 
contemporary	 site-specific	 installations	 and	 other	
works by the artist as well as a retrospective view of 
his drawings and works on paper from the late ’60s 
to the present. The new project, Brain Installation 

(Work in Progress), was developed in collaboration 
with researchers and institutions in Israel that engage 
in brain research, and principally with Professor 
Segev and his team at the Hebrew University. The 
brain has been a major theme in Laury’s work since 
its outset, and in the present project, which takes 
its inspiration from the current front line of brain 
research, he has created a sculptural space composed 
of neuron networks, electric circuits, glass elements 
and other objects which, in his artistic interpretation, 
simulates the dynamics of the action the brain. 
Laury’s work process and his unconventional 
language of form represent important facets of 
an artistically innovative and societally relevant 
discourse. Looking back over nearly half a century, 
Laury’s works, with their versatile interactions, form 
an exciting, independent chapter of contemporary 
international artistic development. 

We thank Micha Laury for his commitment to 
our museums, and everyone who helped to make this 
project possible. 

Dr. Galia Bar Or
Dr. Lorand Hegyi,
Dr. Hans-Günter Golinski,
Dr. Stephen Mann.

Foreword
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1 Holding My Brain, 1970
Aquarelle et crayon sur papier 
/ Watercolor and pencil on paper
35 x 47,5 cm
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Lorsqu’il initia son activité artistique en imaginant 
pouvoir y consacrer l’essentiel de son temps et de son 
énergie mentale, Micha Laury installa son atelier 
dans un bunker désaffecté. Ce lieu souterrain qui 
conservait	dans	ses	définitions	spatiales	le	principe	
du	camouflage,	qui	en	appelait	à	l’isolement	en	raison	
de	 l’endémie	 des	 conflits	 armés,	 devint	 l’étrange	
territoire où penser la nature d’une œuvre à naître. 
Dans le Kibboutz où il vivait et travaillait, ce repli 
vers une architecture située dans les marges d’une 
activité quotidienne pour une grande part agricole, le 
rendit d’une certaine façon invisible, du moins durant 
les heures consacrées à son activité artistique. C’est 
là qu’il imagina au moyen de l’encre et de l’aquarelle 
un	 alphabet	 de	 gestes	 et	 de	 signes	 qui,	 dès	 la	 fin	
des années 60, conceptualisa avec une autorité 
formelle étonnante sa vision d’une communication 
humaine nouvelle. Ce langage non verbal présentant 
aussi bien des postures impossibles, des détails 
d’un corps en soustraction que des gestes de bras 
et de mains en lesquels il exprimait le souvenir des 
brimades militaires mais également ce qui n’est pas 
formulé dans les circuits de la vie quotidienne, mêla 
insidieusement l’ironie de l’absurde à l’inquiétude du 
point de vue. La couleur versée à l’aide d’un entonnoir 
par le canal buccal pour colorier le cerveau (Pouring 

Color Into the Brain,	 1969),	 les	 figures	 cherchant	
à repousser un mur par simple pression de la tête 
(Figure in the Corner, 1968), l’écart suggéré entre 
une oreille surdimensionnée et une bouche (Between 

the Mouth and the Ear, 1967), exprimèrent tout 
à la fois une identité en crise, une vision imaginée 
et intériorisée du corps, la résistance de l’activité 
cérébrale à toute situation d’incarcération.  Quelques-
uns des dessins de cette période pourraient être 

rapprochés de certaines sculptures murales de Bruce 
Nauman. Notamment, Between the Mouth and the 

Ear, conçu la même année que l’œuvre, From Hand 

to Mouth, réalisée par l’artiste américain. Dans les 
deux cas, ce qui est entrepris c’est la cristallisation 
inhabituelle de la vision sur la distance matérielle 
qui sépare deux éléments corporels, en dehors des 
conventions	qui	règlent	la	représentation	de	la	figure	
humaine. À ceci près, que l’intention de Micha Laury 
ne fut pas guidée, dans ce cas précis, par le désir 
d’appropriation d’un territoire corporel inédit. Ce qui 
l’a motivé c’est d’envisager une image interrogeant la 
pensée active. En rapprochant le dessin d’une bouche 
de celui d’une oreille, non seulement il souligne que 
nous ne faisons rien d’autre que d’habiter notre 
corps et que ces fragments ne sauraient être de 
simples objets, mais il rend concret l’espace invisible 
de la pensée, par une subjectivité incorporée aux 
éléments arbitrairement rapprochés. En bousculant 
la morphologie familière du corps, il parvient à 
interroger une nouvelle approche perceptive de nos 
facultés conceptuelles et sensibles. D’une certaine 
façon, les constructions graphiques de Micha Laury, 
et celle-ci tout spécialement, ne sont pas seulement 
des	situations	se	définissant	par	rapport	aux	enjeux	
plastiques du contexte artistique, elles mettent 
en scène avec leurs propres moyens des questions 
que l’on peut attribuer à la philosophie. Celles que 
pose Between the Mouth and the Ear concernent 
en premier lieu la parole et l’audition que l’on peut 
résumer	 ainsi	 :	 Suffit-il	 de	 dire	 qu’on	 écoute	 pour	
rendre compte des mouvements de la pensée ? Et 
dans ce cas, l’acte d’écouter est-il similaire à celui de 
parler ? Dans l’hypothèse d’une distinction à opérer 
entre ces deux activités familières, ne doit-on pas 
considérer avec attention le pouvoir de la parole et 
surtout sa responsabilité ? Je ne sais si les artistes 

Un alphabet de gestes et de signes

Le réel est-il habitable ?

Anne Tronche
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2 Two Figures Melting Into a Black Square, 1968
Encre sur papier / Ink on paper, 24 x 32,5 cm
Collection Centre Pompidou

résolvent les questions de ce genre, du moins savent-
ils en certaines circonstances déplacer les points 
de vue parmi les plus courants, en inventant, dans 
un monde où fréquemment les vérités du jour sont 
assignées à résidence, les moyens de mettre le sens 
en circulation. 

C’est l’époque où en autodidacte curieux, Micha 
Laury découvrait dans une galerie de Tel-Aviv, 
faisant	 également	 office	 de	 librairie,	 quelques	
livres d’art dont il sut faire bon usage. Venant 
régulièrement y passer de longs moments avec la 
complicité bienveillante du directeur, il allait prendre 
connaissance, sans les outils obligés de la chronologie, 
d’une histoire de l’art moderne et contemporain, 
forcément morcelée. Une monographie consacrée à 
Jasper Johns devait lui révéler entre autres choses, 
qu’il n’existe pas de différence fondamentale entre 
peinture, dessin ou objet. Chacun de ces médiums 
ayant les mêmes pouvoirs pour mettre au premier 
plan la pensée, sans laquelle toute création se dissout 
dans la futilité esthétique. Justement, l’objet, il en 
avait	 déjà	 vérifié	 l’expressivité,	 quelque	 temps	 plus	
tôt avec cette spontanéité qui s’appelle l’intuition 
créatrice. Ayant récupéré des éléments de mobiliers 
et de sanitaires hors d’usage, il les avait associés 

dans	des	configurations	 imprévisibles	à	 la	 façon	de	
catastrophes tranquilles. Les lavabos empilés tête-
bêche, un cube en bois placé dans un lit d’enfant en 
métal, les chaises mises à plat sur le sol à la manière 
de labyrinthes ayant opté pour une sobre géométrie 
obéirent à une vision qui, contrairement à une 
esthétique du constat largement répandue dans les 
années 60, semblait se situer à l’intersection de la 
réalité psychique et de la réalité quotidienne. 

Dans les années qui suivirent, un changement 
de	 point	 de	 vue	 allait	 suffire	 pour	 qu’un	 matelas	
accroché au mur à la manière d’un tableau sur sa 
cimaise (Bed Hanging on the Wall, 1971), pour que 
des chaises cordées autour d’une table (Turning 

Chairs Around a Table, (M. D. Portrait Around 

a Table, 1971) de façon à en neutraliser l’usage, 
postulent l’impossibilité de la maîtrise rationnelle du 
réel. L’aptitude de Micha Laury à doter ses œuvres 
d’une dimension « existentielle » manifestait déjà son 
autorité sur un territoire ouvert, dont les caractères 
premiers sont l’intensité et la polyvalence. De façon 
plus ou moins explicite, selon les cas, ses assemblages 
ont	tous,	en	effet,	pour	spécificité	d’être	référés	à	un	
corps, le sien propre ou celui de l’être humain en 
général. Précisons pour étayer cette constatation que 
la réunion de chaises cordées, placées à la hauteur 
de la surface tabulaire, lui fut inspirée par une photo 
de Man Ray multipliant l’image de Marcel Duchamp 
autour d’une table à la manière d’un miracle produit 
par un magicien. Cet hommage rendu à un artiste 
ayant	 affirmé	 une	 farouche	 liberté	 en	 regard	 des	
règles de la pensée esthétique jusqu’alors aussi 
inéluctables que celles d’un jeu d’échecs, souligne à 
quel point Micha Laury, entend faire de la mémoire 
non pas une sédimentation mais une ouverture 
pouvant donner lieu à des résurgences de thèmes, 
plus que de formes. 

Dans toutes ses recherches, posant avec violence 
le transfert du corps dans des objets ou matériaux, il 
apparaît que le passage à l’action créatrice se produit 
seulement lorsque la nécessité, je dirais même 
l’urgence, se fait sentir. Cela l’autorise à accentuer le 
climat psychologique de ses mises en scène comme à 
fixer	un	point	de	tension	sur	des	objets,	définitivement	
sauvés de la banalité. 

Sauvés de la banalité
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3 Fuck the Art (Study for a Plaster Cast), 1967
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
25 x 32,8 cm

Cette aptitude à replacer l’objet dans l’éclairage 
d’un laboratoire intime auquel il n’est pas toujours 
aisé	d’avoir	accès,	fut	confirmée	par	une	œuvre	dont	
la violence  trouve probablement son origine dans 
le ressenti des valeurs contradictoires qui mènent 
le monde : la compassion scandaleusement mise en 
scène, et l’intérêt d’un capitalisme qui a besoin de la 
guerre pour garder le contrôle de ses marchés. Une 
série de bras en plâtre peint, saisis dans des postures 
différentes à la manière d’un langage de signes pour 
sourd, révéla posséder un pouvoir au second degré. 
Dotée d’un titre qui était à même d’en renforcer la 
subtile ambiguïté, Window Display with Insulting 

Hands (Vitrine avec Mains Insultantes), 1971 (1), cette 
œuvre, qui avait été précédée par des aquarelles 
plus explicites, Study for War Invalid with Insulting 

Hand (Etude pour Invalide de Guerre avec Mains 

Insultantes), replaçait ces éléments corporels au plus 
près des prothèses qui essaient de réparer les chairs 
abîmées dans les guerres modernes. Dans ce contexte, 
les bras croisés, les bras d’honneur, les gestes de la 
main, médium dressé, pour manifester un irrespect 
aisément coléreux, symbolisent la persistance de 
la vie dans l’amputation et, dans le même temps, 
montrent combien les mots opèrent à la façon d’un 
matériau actif, parfois comme un répertoire d’idées 
dans l’œuvre de Micha Laury. Certaines de ses 
études, ordonnant graphiquement la situation d’une 
installation spatiale selon des dictons, des métaphores 
populaires, le manifestent d’ailleurs en déduisant les 
formes du langage. Comme en témoignent Study for 

Walls Have Ears (Etude pour des murs qui ont des 

oreilles) 1976, également Walking on Eggs (Marcher 

sur des œufs), 1968, ou encore ses projets d’inscrire 
des messages dans le ciel en se rapprochant d’un art 
d’attitudes défendu par Fluxus. De toute évidence, 
les mots et les choses se livrent aisément dans son 
expression à une sorte de dialogue multisémantique 
disséminé en dessins, études, objets et installations. 
Comme s’il s’agissait de faire du langage un monde 
concret,	d’identifier	le	concept	à	la	chose	vue.	

En 2001, il va d’ailleurs réécrire les titres donnés 
à certaines œuvres antérieures à l’aide d’allumettes 

disposées sur une plaque de fer, en parallèle de 144 
dessins refaits pour la circonstance dans un format 
unique (Burning Titles Selected Index 1967-2001). 
Sous l’œil d’une caméra, les allumettes prennent feu 
dès que l’inscription est achevée. « Chaque fois que je 
termine l’écriture d’un titre à l’aide des allumettes, 
explique-t-il, je les allume et le titre brûle lorsqu’il 
s’éteint, je reforme le titre suivant et ainsi de suite » (2). 
Cette action accomplie, d’une façon répétitive durant 
32 heures, à la manière d’un rituel paraît donner 
congé à ce qui a été pensé, tout en établissant sur un 
mode subtilement contradictoire un inventaire qui 
offre à chaque œuvre citée un surplus d’existence. 
Enflammer	 ainsi	 une	 phrase	 par	 les	 deux	 bouts,	
réduire les mots en cendres ou en petites lamelles 
noires et craquantes revient métaphoriquement à 
développer	 des	 significations	 binaires	 autour	 du	
visible	et	de	l’invisible,	de	l’ordre	et	du	chaos.	Artificier	
en chambre, Micha Laury sait que le feu engendre 
de l’énergie et qu’il rejoint aisément le vide dans une 
synthèse tangible. Par son caractère dialectique et 
ses ambivalences stimulantes pour l’esprit, l’action 
conduite n’est pas une simple expérience esthétique, 
elle fait la lumière sur ce qu’elle est : une question 
adressée au langage. Ces mots qui brûlent, qui se 
consument sont une approche complexe du rôle du 
texte lorsque, prenant dans les rets de la description 

Les mots et les gestes
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4 Two Sinks, 1969
Évier de récupération / Recycled sinks, 
60 x 80 x 50 cm

5 Table with Two Cut Out Ellipses, 1972
Bois / Wood, 
75 x 120 x 70 cm

les faits visuels, il se présente comme une réserve 
de sens déposée hors des objets à la manière d’un 
code analogique. D’un côté il y a les formes, de 
l’autre les mots, de part et d’autre il y a la pensée. 
Enrôlés dans une action comparable à un autodafé, 
les	titres	soudainement	sacrifiés	par	leur	auteur	sont	
apparemment sommés de libérer de leur autorité ou 
de leur astreinte des œuvres possiblement arrachées 
à l’intensité accidentelle de l’intuition. En suscitant 
ainsi un divorce perceptif entre les images et les 
mots, Micha Laury propose une énigme au regard. 
D’une part, il reconnaît que les titres qu’il réécrit avec 
ses allumettes constituent le contrepoint  interne de 
la création visuelle. D’autre part, il avoue que ses 
dessins, ses projets exposés graphiquement sont 
travaillés	par	une	lutte,	par	des	conflits	entre	ce	qui	
serait le mystère de la motivation et son élucidation. 
Complexe dans ses intentions, cette action manifeste 
en tout cas à quel point les productions de Micha 
Laury sont en partie suspendues au langage, non pas 
à la manière des jeux surréalistes, mais à la façon 
d’une énigme logique manifestant que le domaine 
linguistique doit être ajouté comme une deuxième 
force aux moyens d’expression. 

À l’origine de la méthode de travail de Micha 

Laury, des références qui se situent bien loin des 
itinéraires artistiques conseillés. Lui, utilise ses 
propres souvenirs, son sentiment d’un certain 
isolement ressenti durant ses années de jeunesse, 
la certitude que l’espace dans lequel nous habitons 
ne saurait être neutre. À travers un réseau très 
intime de connexions, les thèmes imposés par les 
objets comme par le territoire familier se trouvent, 
dans son écriture, soumis au crible des prises de 
conscience et ramenés à des schémas formateurs. 
Pour	s’en	persuader	il	suffit	d’étudier	les	nombreuses	
aquarelles qui, entre 1967 et 1973 principalement, 
ont adapté à la surface plane du papier, les panneaux 
de signalisation routière, les tracés de voies de 
grande circulation, le positionnement de maisons 
individuelles dans un espace désertique, l’inscription 
de quelques fenêtres sur un mur ou encore le 
croisement de chemins vicinaux. Comme si tous ces 
motifs empruntés au monde environnant pouvaient 
être partiellement déstructurés, aisément réduits 
à des motifs autonomes, comme peuvent l’être des 
formes géométriques. 

Apparemment, rien dans cette manière de 
procéder ne semble être en mesure d’inquiéter le 
regard. On dirait même que ce travail sur les formes 
s’emploie essentiellement à supprimer le clivage entre 
abstrait	 et	 figuratif,	 très	 présent	 dans	 des	 débats	
quasi idéologiques à l’époque où Micha Laury conçut 

Reconstruire le paysage
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6 Study for Turning Chairs Around a Table 
(M. D. Portrait), 1971
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
25 x 32,8 cm
Collection Fabien Bismuth, Paris

ses premières œuvres graphiques. Pourtant c’est 
par leur simplicité radicale que nous reconnaissons 
dans l’ordre de ces compositions le sens d’un paysage 
trafiqué,	 structuré	 par	 des	 lignes	 changeantes.	
Contrairement à l’usage de la perspective, ces bandes 
qui se croisent sur des fonds sans profondeur, ces 
parallélépipèdes qui se dressent dans de curieuses 
oblicités, ces lignes trop frêles pour supporter le 
poids de volumes qui y reposent ne projettent pas 
une science du réel. Et pourtant, ces interprétations 
singulières du paysage sont le fruit d’une expérience 
optique vécue par l’artiste à l’occasion de sa pratique 
de sauts en parachute. Le changement d’angle de vue 
lui	fit	apparaître	routes,	bâtiments	et	sols	selon	une	
curieuse topographie ne devant plus grand-chose aux 
règles de la perspective. Ce monde aplati se révéla à 
lui à la manière d’un réseau d’équivalences posant 
la question de son déploiement spatial. L’espace que 
mit ainsi en forme Micha Laury n’est pas celui des 
espacements classiques entièrement construits par 
l’apparition	 de	 lignes	 et	 de	 figures	 solidaires	 d’une	
optique terrestre. Il est le résultat d’une cartographie 
fondée sur la variabilité des états de vision. 
Echappant à la tutelle de l’observation familière, 
les constructions graphiques et chromatiques qui 
semblent témoigner d’un inconscient géométrique 
sont des expériences délocalisées et délocalisantes. 
Diminuer	 une	 ligne,	 affirmer	 l’oblicité	 d’une	
structure, accuser l’orientation d’un tracé : autant 
de tentatives pour se réapproprier à son origine, 
une vision située dans une portion spatio-temporelle 
différente. On se trouve sans doute au plus près 
de ce qui inspire dans sa continuité la création de 
Micha Laury : créer des situations non parfaitement 
identifiées,	susceptibles	de	faire	surgir	la	puissance	
de	 l’imaginaire	 pour	 échapper	 à	une	définition	par	
trop « légitime » du regard.

Jouant d’une monochromie allusive, par laquelle 
la palette de l’artiste atteint une richesse de coloris 
des plus subtiles, les fonds accueillent des lignes, 
des tracés enrôlés dans une sorte de leçon d’optique.  
D’une certaine façon, ces aquarelles nous font 
pénétrer en douceur dans le domaine de l’illusion. 
Délibérément, la composition crée une tension en se 
dispensant de l’image naturelle tout en conservant 
son	contenu	comme	élément	de	signification.	Seul	le	

besoin de réduction travaille le regard de l’artiste. 
Que reste-t-il, en effet, d’un paysage routier ? 
Seulement, des bandes obliques se croisant selon 
un angle approximatif. Par l’aplat, la neutralité des 
tracés et des formes réduites à des schémas, Micha 
Laury	restitue	 l’insignifiance	d’un	paysage	non	pas	
urbain, mais fonctionnel. Par ce geste, il participe au 
dévoilement de son vide. Dans un monde où tout est 
montré en permanence, semble-t-il nous dire, il y a de 
moins en moins à voir, car les choses un peu partout 
se ressemblent. Ce mode de représentation paraît 
avoir pour objet de rendre visible l’exil des formes 
dans	 l’espace	 de	 l’œuvre,	 en	 fixant	 le	 passage	 où	
l’espace mental et l’espace du monde se contredisent 
en	se	réfléchissant.	Ce	resserrement	altéré	du	visible	
qui nous en révèle une autre face, contient une 
dimension projective et programmatique, comme s’il 
allait faire de l’espace une étendue où prendrait corps 
un sentiment discret de l’aérien. 

Ce sont les travaux menés en direction du 
corps et du paysage observé qui ont probablement 
encouragé Micha Laury à traiter d’un espace se 
rétrécissant progressivement en lieu clos et sur 
lequel le corps humain se heurte en permanence. 
Que ce soit ses Isolations Spaces s’organisant 

Pour une claustrophobie efficace
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7 Study for Circular Cage with Crib and a Cube, 1968
Stylo bille sur papier / Ballpoint pen on paper
27 x 39,5 cm

8 Thoughts Laying Eggs, 1985
Corde et œufs / Rope and eggs
250 x 90 x 8 cm

thématiquement à partir de situations à fort pouvoir 
« claustrophobique » ou ses Mental performances 
conçues comme des actes extrêmes pour dire le 
malaise, la frustration, la solitude : tous ces projets 
ou réalisations symbolisent une peur, une angoisse 
habituellement ressenties au terme de manipulations 
psychologiques. Dans les espaces clos imaginés par 
Micha Laury, les murs peuvent écouter la parole 
des	 visiteurs,	 les	 amplifier	 si	 besoin,	 les	 caméras	
propres à la télésurveillance veillent indiscrètement 
sur eux. L’œil-espion de la caméra, « cette nouvelle 
arme du monde contemporain » comme l’a désignée 
Jérôme Sans (3), exprime la volonté de contrôle de 
nos sociétés technologiques sur la vie individuelle, 
mais surtout met en place, sans que l’on en prenne 
toujours conscience, les éléments d’une suspicion 
généralisée. Comment ne pas songer à Winston 
Smith qui, dans le roman de George Orwell 1984, ne 
peut tenir la rédaction de son journal intime qu’en 
raison d’une singularité du plan de son appartement 
lui permettant d’échapper, en un emplacement précis, 
au regard omniprésent du télécran (4). Rappelons 
que la confusion entre récepteur et caméra fut une 
inquiétude ressentie au tout début de la télévision 
par quelques usagers imaginant être surveillés par 
leur appareil. Les chambres closes de Micha Laury 
matérialisent symboliquement la technologie du 
pouvoir sur les corps. Les titres donnés aux Isolation 

Spaces sont des plus explicites quant à l’intention de 
l’artiste de faire apparaître le champ de l’art comme 
un terrain de lutte, ou du moins de résistance : 
Screaming Crazy Room, I Can ‘t Hear You   (1975), Trap 

Room (1975), Feezing Hot Chambers (1975). Chacun 
des projets imagine une sorte d’environnement 
psychosensoriel par lequel le visiteur serait conduit 
à ressentir une tension caractéristique du sentiment 
d’enfermement. Par leur fort climat de surveillance, 
les propositions paraissent parfois mémoriser le 
souvenir du Panopticon Penitentiary cylindrique 
imaginé par Bentham en 1791 pour supprimer tout 
angle mort dans les prisons. Tous ces projets, c’est là 
leur pertinence, obligent le spectateur à les compléter 
mentalement, à les associer à une longue histoire 
collective, tout en les contemplant.

Lors de son arrivée à Paris en 1974, Micha Laury 
vécut dans une petite chambre où devait s’organiser 
la vie quotidienne de sa famille. Dans cet espace 
peu adapté au travail intellectuel, il choisit une 
armoire pour en faire son atelier. C’est là qu’il conçut 
graphiquement des performances traitant de la 
résistance corporelle à la douleur comme à l’aliénation 
spatiale. S’allonger dans un cube métallique ou dans 
un parallélépipède percé de trous pour permettre 
la respiration, se taper la tête contre les murs, se 
déplacer à l’aveugle en fermant les yeux, se tenir sur 
la tête à l’aplomb d’une chaise, se placer tout en haut 
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d’une échelle de façon à positionner son visage au plus 
près d’un ventilateur, s’asseoir face à un projecteur 
éblouissant durant plusieurs heures : autant de 
pensées graphiques violemment désespérées pour 
dire une situation d’incarcération. Le désarroi de 
l’artiste ne s’est exprimé nulle part plus intensément 
que dans ses Mental Performances. Elles apparaissent 
comme la manifestation d’une vie dans la tête, 
autorisant l’incessant croisement de l’imagination et 
de la réalité. Elles furent aussi, durant cette période 
de grande solitude artistique, une méthode pour 
envisager	 la	 performance	 corporelle,	 pour	 vérifier	
l’aptitude	du	corps	à	transformer	la	fiction	graphique	
en actes mettant en jeu des gestes, des attitudes qui 
impliquent le plus souvent la résistance physique. Les 
relations forcément ambivalentes entre dessin, note 
et action corporelle éventuelle sont révélatrices de la 
manière dont travaille et retravaille Micha Laury en 
regard de ses sujets et de ses thèmes. Généralement, 
plusieurs dessins proposent des variations dans 
la conduite d’une action. Comme si l’artiste avait 
besoin de souligner sa propre résistance à considérer 
toute question comme étant close, dès qu’exprimée, 
comme	sa	capacité	à	en	faire	fluctuer	le	sens	ou	plus	
exactement	la	portée	par	de	subtiles	inflexions.	

Dans Malone meurt, Samuel Beckett construit 
quatre	 récits	 	 dénoncés	 aussitôt	 dans	 leur	 artifice	
d’histoires inventées. Pourquoi ces histoires ?  Pour 
meubler le vide où Malone sent qu’il tombe. Ainsi 
qu’il l’exprime : « Cette fois je sais où je vais…C’est 
un jeu maintenant, je vais jouer… Je pense que je 
vais me raconter quatre histoires, chacune sur un 
thème différent » (5). Cette angoisse du temps vide 
accompagne les actions solitaires conduites, dans 
les années 70, par Micha Laury. Ce qui est énoncé 
c’est la place improbable de l’individu dans l’espace, 
que celui-ci lui soit d’ailleurs familier ou étranger. 
Insidieusement, les gestes accomplis paraissent 
placés sous la menace de l’impersonnel. Comme si 
l’artiste ne cherchait rien d’autre qu’à approcher un 
comportement au-delà du raisonnable, qu’à adopter 
des attitudes comparables à des monologues ayant la 
capacité de donner forme au silence. Le renoncement 
à	 toute	 fioriture,	 à	 toute	 intention	 narrative,	 la	
fidélité	 à	 quelques	 accessoires	 :	 chaises,	 échelle,	
ventilateur, cube de métal, avouent un attrait 

pour le dépouillement. Non pas à la manière des 
investigations formelles et absolutistes du Minimal 
Art, mais en faisant en sorte que le corps humain soit 
au centre des questions adressées à l’espace. Dans 
une de ses Mental Performances, Micha Laury va 
d’ailleurs « anthropologiser » une forme géométrique 
de l’art minimaliste. The Coffin Performance 

(Suffering Experience with Minimal Art)	identifie,	non	
sans humour, la forme objective d’un parallélépipède 
à un cercueil et, de plus, en fait un instrument 
capable d’écraser douloureusement un corps. En 
mettant ainsi en accusation un volume neutre par 
définition, il le taxe d’autoritarisme esthétique et 
dénonce malicieusement sa dimension coercitive. 

Longtemps, les dessins concernant des 
environnements	 spécifiques	demeurèrent	à	 l’état	de	
projets et d’esquisses. À partir de 2000, une série 
d’expositions en institution, notamment celle que lui 
consacra le Musée d’Art Moderne et Contemporain  
de Lyon, va permettre à Micha Laury de passer à 
la réalisation de certains d’entre eux. Cela sera le 
cas de Trap Space Speak to the Wall Mixed Vertigo 

Hole in the Soul, et de Circular Space Hole in the 

Soul. Ces « trous de vertige », ces « trous dans l’âme » 
qu’évoquent les titres semblent être les métaphores du 
traumatisme d’exister que les dispositifs expriment, 
par ailleurs, fortement. Le postulat de base dont 
part l’artiste n’est pas si éloigné que cela de la 
vision	de	Samuel	Beckett	confiant	à	Lucette	Finas	:	
« Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur du 
corps » (6). En procurant des expériences physiques 
parfois menaçantes, les situations créées mettent en 
scène, avec sobriété, la force insidieuse de l’autorité. 
Porte blindée s’ouvrant et se fermant à intervalles 
réguliers, paroles de visiteurs recueillies par des 
microphones insérés dans les murs, puis restituées 
amplifiées	 par	 des	 haut-parleurs,	 mur	 servant	
d’écran à une projection tournante se déplaçant 
d’une surface à l’autre, images violentes d’individus 
pris au piège d’une action répétitive… : sans 
exception, les situations semblent orchestrées par un 
narrateur invisible. Les environnements constitués 
de chambres s’encastrant les unes dans les autres, 

Chambres sans vue
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(1) L’œuvre originale ayant été détruite, une nouvelle 
version sera réalisée en 1994, à l’occasion d’une grande exposition 
monographique de l’artiste cette année-là. L’exposition itinérante 
a été présentée au Quartier Centre d’Art Contemporain, 
Quimper ; au Frac Languedoc Roussillon, Montpellier ; 
au Musée des Beaux-Arts et de la Dentelle, Calais ; 
au Frac Basse-Normandie, Caen.

(2) Dépliant de présentation de l’exposition au centre d’art 
du Parvis à Ibos, en 2002.

(3) Jérôme Sans, « Les murs ont des oreilles », in Micha Laury - 
Sculptures, installations et œuvres sur papier 1967-1994, 
catalogue édité à l’occasion d’une exposition itinérante : 
Le Quartier, Quimper, Frac Languedoc-Roussillon, Montpellier, 
Musée des Beaux-Arts, Nantes, Le Channel, Calais, 
Frac Basse-Normandie, Caen.

(4) George Orwell, 1984, éd. Gallimard, Paris 1950.
Réédité dans la collection « Folio » en 1979.

(5) Samuel Beckett, Malone meurt, Les Editions de Minuit, 
Paris 1951.

(6) Entretien avec L. Levinas, in La quinzaine Littéraire n° 247,
Janvier 1977.

ou se refermant sur elles-mêmes pour accentuer le 
sentiment d’isolement fonctionnent selon le principe 
du guet-apens en conviant le spectateur non pas à un 
divertissement, mais à une expérience le rapprochant 
mentalement des lieux où se pratiquent la réclusion, 
la relégation, la séquestration. 

Bien qu’il ait connu dans sa chair l’épreuve de 
la blessure de guerre, Micha Laury prend soin 
cependant de dégager ses installations de toute 
vision moralisatrice. Ce dont il veut traiter c’est d’une 
métaphysique de l’absurde telle qu’elle a traversé 
les champs de la pensée du XX e siècle. Chaque  
chambre réalisée dépasse les émotions passagères 
pour se présenter comme le relais d’une mémoire 
de l’aliénation. Plutôt que de commenter l’impact du 
souvenir, de ce sentiment intense que livre la mémoire 
à l’aide des choses retrouvées bien que disparues, il 
invente des territoires où le visiteur a les moyens de 
choisir la nature de son comportement. Se taire plutôt 
que parler, s’orienter vers un mur plutôt que vers un 
autre	pour	y	voir	défiler	sur	un	mode	accéléré	l’image	

d’un homme affamé rampant sur le sol ou bien celui 
d’un motard tournant comme un hamster dans sa 
cage. Confronté à des choix identiques, le public qui 
entre dans ces chambres peut, selon la sensibilité de 
chacun, avoir le sentiment de se trouver dans une 
installation au sein d’une salle de musée, ou bien 
se sentir piégé dans un espace carcéral. Au cœur de 
ces dispositifs autarciques, le son, la lumière, parfois 
les images mobiles convergent comme des forces 
qui	appellent	 la	réflexion	 jusqu’à	rendre	perceptible	
l’invisible, jusqu’à rendre tangible l’impensable. Pour 
autant, les propositions de Micha Laury ne sont 
pas assimilables aux œuvres de dénonciation telles 
que les ont pratiquées les artistes engagés durant 
les années 60 et bien au-delà. Son ton est étranger 
à toute lourdeur pédagogique. Ce constructeur de 
territoires met simplement en lumière ce qu’il y a 
de plus refoulé : l’hypothèse qu’à des degrés divers 
nous sommes tous, dans le jeu du monde comme 
dans l’ordre tyrannique de la normalité, des corps 
complices	ou	des	corps	sacrifiés.
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9 Crib with Two Chairs, 1968
Métal et bois / Metal and wood
119 x 123 x 65 cm

10 Standing Falling with Rocking Chair, 1968
Photographie noir et blanc / Black and white photograph
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When he began his artistic activity, thinking 
he would be able to devote to it the best part of his 
time and his mental energy, Micha Laury set up 
his studio in a disused bunker. The underground 
location became a strange territory in which he 
would devise the identity of a nascent work. Within 
its	spatial	contours,	he	chose	to	retain	the	camouflage	
concept, seeking to proclaim the isolation brought 
about	by	 the	endemic	nature	of	armed	conflicts.	 In	
the kibbutz where he lived and worked, this retreat 
into an architecture, located on the fringes of a 
mostly agriculture-oriented activity, made him in a 
way invisible, at least for the time he spent on his 
artistic activities. It is at this point that he devised, 
using ink and watercolor, an alphabet of signs and 
gestures. In the late 1960s, it conceptualized with 
an astonishing formal authority his vision of a new 
means of human communication. This nonverbal 
language not only presented impossible postures 
and details of subtracted bodies, but also gestures 
of arms and hands through which he expressed 
his memories of military bullying, as well as other 
things not generally expressed in the channels of 
everyday life. In doing so, he insidiously combined 
the irony of the absurd with a disquieting viewpoint. 
Images such as paint being poured into the mouth to 
color the brain (Pouring Color Into the Brain, 1969), 
figures	trying	to	push	back	a	wall	with	their	heads	
(Figure in the Corner, 1968) and the suggestion of a 
gaping hole between an oversized ear and a mouth 
(Between the Mouth and the Ear, 1967), expressed at 
once a crisis identity, an imagined and interiorized 
vision of the body and the resistance put up by the 
brain to a situation of incarceration. A few of the 
drawings from this period could be likened to some 
of Bruce Nauman’s wall sculptures. In particular, 

Between the Mouth and the Ear was conceived the 
same year as the American artist’s work From Hand 

to Mouth. In both cases, the artist is embarking upon 
an unusual crystallization of a vision of the material 
distance separating two parts of the body, and 
thereby breaking with the conventions governing 
the	representation	of	the	human	figure.	Except	that	
Micha Laury’s aim was not, in this precise case, 
guided by a desire to move into a new bodily territory. 
What motivated him was the need to look for an image 
that might question active thinking. By showing the 
resemblance between the curve of an arm and an ear, 
he not only emphasizes the fact that we are merely 
inhabiting our bodies and that these fragments are 
not just simple objects, but he also renders concrete 
the invisible space of thought through a subjectivity 
that he incorporates into arbitrarily combined 
elements. By shaking up the familiar morphology of 
the body, he succeeds in questioning a new perceptive 
approach to our conceptual and sensitive faculties. In 
a way, Micha Laury’s constructions, and this one in 
particular,	are	not	just	objects	defined	in	relation	to	
the visual aspect of the artistic context, they also, 
in their own way, highlight questions that belong 
in	 the	 field	 of	 philosophy.	 The	 questions	 raised	 by	
Between the Mouth and the Ear are primarily about 
the spoken word and hearing and may be formulated 
thus: Is it good enough to say that we are listening 
to recognize the movements of thought? And in 
that case, is the act of listening similar to that of 
speaking? Assuming that a distinction is to be made 
between these two familiar actions, should we not be 
focusing attentively on the power of the spoken word 
and beyond its role of responsibility? 

I do not know whether artists resolve this 
kind of question, but they can at least, in certain 
circumstances, displace some of the most popular 
viewpoints by devising a way of conveying the 

An Alphabet of Signs and Gestures

Is reality habitable?

Anne Tronche
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11 Two Figures, 1968
Huile sur papier collé sur papier
/ Oil on paper pasted on paper
32,5 x 43 cm

meaning in a world where current truths are 
often confined. 

It was during this time that Micha Laury, an 
inquisitive self-taught man, was in a Tel Aviv 
gallery-cum-bookshop where he discovered a number 
of art books, which he subsequently put to good 
use. He would regularly spend long hours in the 
friendly watchful presence of the gallery’s director, 
acquainting himself, unaided by the obligatory 
tools, with the necessarily fragmented chronological 
details of modern and contemporary art history. A 
monograph devoted to Jasper Johns informed him, 
among other things, that there is no basic difference 
between a painting, a drawing or an object. Each of 
these media has the same power to promote thought, 
without which any creation would dissolve into 
aesthetic	futility.	He	had,	in	fact,	already	verified	the	
notion of the object’s expressivity at an earlier point, 
with that spontaneity that is called creative intuition. 
After salvaging no longer functional furniture and 
bathroom	 fixtures,	 he	 reassembled	 them	 to	 create	
unimaginable	configurations	that	resembled	tranquil	
disaster scenes. Washbasins stacked one upside-
down on top of the other, a wooden cube placed inside 

a	child’s	steel	frame	bed,	chairs	laid	flat	on	the	floor	
according to a sober labyrinthine geometry, were 
guided by a vision that, unlike the aesthetic starting 
point so popular in the 1960s, instead appeared to 
be located at the crossroads between psychic reality 
and everyday reality. In the years that followed, all it 
would take was a change in viewpoint for a mattress 
hung on a wall like a painting on a picture rail (Bed 

Hanging on the Wall, 1971), or for a series of chairs 
roped together around a table (Turning Chairs 

Around a Table, (M.D. Portrait Around a Table, 1971) 
in a way that neutralized their function, to illustrate 
the impossibility of rationally taking control of 
reality. Micha Laury’s talent for giving his works 
this “existential” dimension was already making 
its authority felt in an open territory characterized 
primarily by its intensity and versatility. More or 
less explicitly, depending on the case, his assembled 
constructions, in effect, have the distinctive feature 
of referring to a body, whether his own or that of the 
human being in general. To support this observation, 
we should point out that the roped-together chairs 
arranged around a table was inspired by a Man 
Ray photo that depicted multiple images of Marcel 
Duchamp seated at a table as if part of a magic trick. 
This	tribute	to	an	artist	who	had	taken	fierce	liberties	
with the rules governing aesthetic thought thus far 
regarded as essential as those governing a games of 
chess emphasizes the extent to which Micha Laury 
intends to treat memory not as a sedimentation 
process, but as an opening that might give rise to 
resurgent themes, rather than forms. In all his 
studies, where violence is displayed in transposing 
the body into objects or materials, it would appear 
that the move to creative action occurs only when the 
need, if not the urgency, makes itself felt. This allows 
him to heighten the psychological climate of his 
dramatizations as if establishing a point of tension 
for the objects, saving them forever from banality. 

This ability to reposition the object under the 
lights of a private laboratory that is not always 
accessible was illustrated in one work, whose violent 

Words and Gestures

Saved From Banality
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12 Cribe with Two Cubes, 1968
Crayon et aquarelle sur papier
/ Pencil and watercolor on paper
27 x 35 cm
Collection Gaby & Ami Brown, Israel

depictions probably derive from a sense of the 
contradictory values guiding the world: scandalously 
portrayed compassion, and the worthwhile nature of a 
capitalism that needs a war to be able to keep control 
of its market-hold. A row of arms in painted plaster, 
captured in different positions, as if illustrating 
a sign language used for the deaf, was revealed as 
possessing second-degree power. Carrying a title 
that reinforced its subtle ambiguity, Window Display 

with Insulting Hands, 1971, (1) this piece, which 
had been preceded by more explicit watercolors 
called Study for War Invalid with Insulting Hands, 
replaced these parts of the body with something 
resembling the prosthetic devices used to repair 
flesh	 injuries	 sustained	 in	modern-day	warfare.	 In	
this context, the use of crossed arms, the “up yours” 
gesture,	hand	gestures,	the	finger,	readily	used	as	a	
sign of disrespect, symbolize the persistence of life in 
amputation cases and, at the same time, show how 
words function like an active substance, sometimes 
like a repertory of ideas in the works of Micha Laury. 
Some of his studies, which lend graphic order to the 
situation with a spatial installation based on sayings 
and popular metaphors, convey this, in fact, by 
deducing or deducting? the forms of language. Such 
is the case in Study for Walls Have Ears 1976, and 
also Walking on Eggs, 1968, or even those projects 

in which messages are inscribed in the sky in a way 
resembling the “attitude” art championed by Fluxus. 
Clearly, words and things readily lend themselves in 
his expression to a kind of multi-semantic dialogue 
disseminated in drawings, studies, objects and 
installations. As if to turn language into a concrete 
world, to identify the concept with the “chose vue”. 

In 2001, he recomposed the titles of some of 
his previous works by arranging matches on an 
iron plate, as well as reworking 144 drawings for 
the occasion in a unique format (Burning Titles 

Selected Index 1967-2001). Under the camera’s gaze, 
the matches are set alight as soon as the title is 
complete.	“Every	time	I	finish	composing	a	title	using	
matches’’, he explains, ‘‘I set light to them and the 
title	 burns	 until	 the	 flame	 dies,	 I	 then	 recompose	
the next title and so on and so forth.’’ (2) This act, 
repeated over and over again for 32 hours, like a 
ritual, appears to liberate the original concept, 
while in a subtly contradictory way it establishes an 
inventory that offers each work in question a surplus 
existence. Setting light to a sentence from both 
ends, reducing the words to ashes or to tiny black 
brittle strips of burnt wood is basically a reference to 
metaphorically developing binary meanings around 
what is visible and what is invisible, order and chaos. 
An	 amateur	 fireworks	 enthusiast,	 Micha	 Laury	
knows	that	fire	produces	energy	and	that	it	readily	
combines with the vacuum in a tangible synthesis. 
Given his dialectic nature and his thought-provoking 
ambivalences, the act undertaken is not just a simple 
aesthetic exercise, it sheds light on its existence: a 
question asked of language. The burning words 
consumed	 by	 fire	 constitute	 a	 complex	 approach	 to	
the role of text. When the visual facts are trapped in 
the twists and turns of the description, what comes 
across is a reserve of meaning extracted from the 
objects like an analog code. On one hand, there are 
shapes, on the other, words, and on either side there 
is thought. When involved in an auto-da-fé-type 
action,	the	titles	suddenly	sacrificed	by	their	author	
seemingly undergo a form of release. In the process, 
works that may have been wrenched from the 
accidental intensity of intuition are suddenly freed 
from their liability or authority. By thus creating a 
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13 Table and Chair, 1970
Aquarelle et ruban adhésif sur papier collé 
sur papier
/ Watercolor and tape on paper pasted on paper
35 x 49 cm

perceptive divorce between images and words, Micha 
Laury offers the gaze an enigma. On one hand, he 
acknowledges the fact that the titles he is recomposing 
with matches constitute the internal counterpoint 
of visual creation. On the other, he admits that his 
graphically exhibited drawings and projects are 
the	product	of	a	struggle,	of	conflicts	between	what	
might be viewed as the mystery behind motivation 
and	 its	clarification.	Complex	 in	 its	 intentions,	 this	
act in any case manifests the extent to which Micha 
Laury’s works are partly integrated with language, 
not like a surrealist’s game, but like a logical enigma 
that	 shows	how	 the	 linguistic	field,	 as	a	 secondary	
force, should be seen as another means of expression. 

Underlying Micha Laury’s modus operandi are 
references that are located far off the recommended 
artistic trails. He uses his own memories, a certain 
feeling of isolation that he felt during his youth, the 
certain conviction that the space we inhabit cannot 
be neutral. Through a highly intimate network of 
connections, the themes raised by the objects and 
familiar territory in his graphic work are subjected 
to the scrutiny of awareness processes and reduced 
to formative diagrams. For proof one need only 
examine the many watercolors executed mainly 
between 1967 and 1973, and the way they adapted to 
the	flat	surface	of	a	piece	of	paper,	road	signs,	street	
layouts, private houses placed in a desert space, 
a few windows inserted into a wall or intersecting 
rural roads. As if all these patterns borrowed from 
the surrounding environment could be partly broken 
down and readily reduced to autonomous motifs, 
representing as many geometric forms. 

Seemingly, this approach does not have the 
power to visually perturb. It could even be said that 
this exploration of form is essentially employed to 
eliminate	 the	 gulf	 between	 abstract	 and	 figurative	
that was very present in the quasi-ideological debates 
in progress when Micha Laury was conceiving his 
first	 graphic	 works.	 Yet	 it	 is	 due	 to	 their	 radical	
simplicity that we are able to recognize within the 

order of these compositions the sense of a landscape 
trafficked	and	structured	by	changing	lines.	Unlike	
in the use of perspective, these intersecting strips 
across bottomless depths, these curiously lop-sided 
parallelepipeds, these lines too frail to support the 
weight of the volumes resting upon them, do not 
forecast a science of reality. And yet these unusual 
interpretations of the landscape are the result of the 
visual shock the artist experienced while practicing 
parachute jumping. The different viewpoint revealed 
roads, buildings and land in a curious topography 
that appeared to have nothing whatsoever to do with 
the	rules	of	perspective.	This	flattened	world	unveiled	
itself to him like a web of equivalences thereby raising 
the question of its deployment in space. The space 
thus shaped by Micha Laury is not that of classic 
layouts created entirely by the combination of lines 
and	solid	figures	seen	from	a	terrestrial	viewpoint.	It	
is the result of a mapping based on varying states of 
vision. Escaping the scrutiny of familiar observation, 
his chromatic graphic constructions, seemingly 
revelatory of an unconscious geometry, are both 
delocalized and delocalizing experiments. Reducing 
a line, emphasizing the inclination of a structure, 
establishing the direction of a line: these are all 
attempts to assimilate, at its source, a vision situated 
in a different spatio-temporal location. Using an 
allusive monochromatic palette through which the 

Rebuilding the Landscape
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14 Cut Parts of Table and Chairs, 1969
Bois / Wood
240 x 160 x 14 cm

15 Cut Parts of Table and Chair, 1969
Bois / Wood
200 x 200 x 14 cm

artist achieves an immensely subtle richness of 
colors, backgrounds are composed of intricate lines 
and markings that seem to form part of an optical 
lesson. To a certain extent, these watercolors gently 
draw us into a world of illusion. The composition 
deliberately creates tension by dispensing with the 
natural image, yet retaining its content as an element 
of meaning. Only the need for reduction occupies 
the artist’s gaze. What else, in effect, is there in a 
roadway landscape? Only a series of oblique stripes 
intersecting at an approximate angle. Using the 
flattened	perspective,	the	neutrality	of	the	lines	and	
shapes having been reduced to diagrams, Micha 
Laury	conveys	the	insignificance	of	a	non-urban	but	
functional landscape. With this gesture, he helps 
to unveil the void. In a world where everything is 
constantly on show, he seems to be telling us, there is 
less and less to see, because things everywhere seem 
so alike. This mode of representation would appear to 
be aimed at making visible the exile of form within 
the space of the work, while it also proposes an 
acquaintance with the ultimate content of the image 
after the viewpoint is radically altered. This altered 
reduction of what is visible shows us another facet, 
it contains a forward-looking and programmatic 
dimension, as if the space about to be transformed 
into an expanse was where a discreet sense of the 
ethereal might take shape. 

It was probably the work focused on the body 
and the observed landscape that encouraged Micha 
Laury to produce a space that gradually shrinks into 
a	confined	room,	where	the	human	body	is	constantly	
bumping into walls. Whether we are talking about 
his thematically organized Isolation Spaces based 
on highly ‘claustrophobic’ situations or his Mental 

Performances conceived as a series of extreme acts 
that speak of malaise, frustration, solitude: all these 
projects or achievements symbolize the fear, or the 
anguish generally felt as a result of psychological 
manipulation.	In	the	confined	spaces	of	Micha	Laury’s	
imaginings, walls can listen to the words spoken by 
visitors, amplifying them where necessary, while 
cameras used for remote surveillance indiscreetly 
watch over them. The spying eye of the camera, “this 
new weapon of the contemporary world”, as Jérôme 
Sans (3) once described it, expresses our technological 
society’s desire to exercise control over the life of 
the individual, but most of all it sets in motions the 
wheels of widespread suspicion, without us always 
being aware of it. One thinks immediately of Winston 
Smith in George Orwell’s 1984, who can only keep 
a private diary due to a particularity in the layout 
of	his	flat,	which	allows	him,	 in	a	 certain	position,	
to escape the omnipresent eye of the telescreen. (4) 

Effective Claustrophobia
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Bear in mind, when television was in its infancy, the 
confusion that arose between receiver and camera, 
fueling concerns that people were being watched by 
their apparatuses.

Micha Laury’s closed rooms symbolically 
materialize the technology of power over bodies. The 
titles given to Laury’s Isolation Spaces are extremely 
explicit when we consider the artist’s intention of 
representing	 the	 field	 of	 art	 as	 a	 battle	 field,	 or	 at	
least a place of resistance: Screaming Crazy Room, 

I Can’t Hear You (1975), Trap Room (1975), Freezing 

Hot Chambers (1975). Each of these projects stages 
a kind of psychosensorial environment in which the 
visitor is prompted to experience the kind of tension 
inherent in the feeling of incarceration. Given the 
heavy atmosphere of remote surveillance, Laury’s 
artistic propositions sometimes appear reminiscent 
of Bentham’s cylindrical Panopticon Penitentiary 
devised in 1791 to eliminate the blind spots in 
prisons. All these projects, and therein lies their 
relevancy,	force	the	onlooker	to	mentally	fill	the	gaps,	
to contemplate these projects and associate them 
with a long-standing collective history.

After arriving in Paris in 1974, Micha Laury lived 
in a small room where the whole of his everyday family 
life had to be organized. Within a space that was poorly 
adapted to intellectual endeavor, he decided to make 
his studio inside a closet. It was at this point that he 
began to graphically devise performances exploring 
the body’s resistance to pain and spatial alienation. 
Lying down inside a metal cube or in a parallelepiped 
perforated to assist breathing, heads hitting walls, 
moving around blindly with the eyes shut, heads 
positioned	at	chair	level,	figures	climbing	to	the	top	
of a ladder to place their face at fan level, remaining 
seated in front of a blinding projector light for 
several hours: all of these violently desperate graphic 
concepts represent a situation of incarceration. The 
artist’s anguish is expressed no more intensely 
than in his Mental Performances. These appear to 
be the manifestation of a life of the mind, one that 
necessitates the constant intersection of reality and 
the imagination. They were also, during this period 
of immense artistic solitude, a way of contemplating 
the performance of the body, of checking its ability to 

transform	the	graphic	fiction	into	acts	incorporating	
gestures, and attitudes more often than not involving 
physical resistance. The necessarily ambivalent 
relationships between drawings, notes and possible 
physical reactions reveal the way in which Micha 
Laury works and reworks his subjects and themes. 
Generally speaking, several drawings propose 
variations in a sequence of events within an action. 
It is as if the artist needs to emphasize his own 
unwillingness to consider any question as closed, 
as soon as it is uttered, and indeed his capacity for 
bringing	about	fluctuations	in	its	meaning,	or	rather	
scope	through	the	use	of	subtle	inflections.	

In Malone Dies, Samuel Beckett constructs 
four tales that are immediately denounced for the 
artifice	of	their	invented	stories.	Why	these	stories?	
To furnish the void into which Malone feels he is 
falling. To use his own words: “This time I know 
where I am going… It’s a game now, I am going to 
play… I think that I will tell myself four stories, 
each one on a different theme”. (5) This anguish over 
empty time accompanied the solitary acts performed 
by Micha Laury in the 1960s. The statement being 
made is that of the improbable place of the individual 
within a space, whether it is familiar or alien to that 
individual. Insidiously, the gestures accomplished 
therein appear to be placed under the threat of the 
impersonal. As if the artist were seeking nothing other 
than to address behavior beyond what is reasonable, 
adopt attitudes comparable to monologues with the 
power to give shape to silence. The renunciation of 
any frills, any narrative intention, the loyalty to a 
few accessories – chairs, ladder, fan, metal cube, 
etc. – reveal an attraction for no-frills sobriety. 
Not like the formal and absolutist investigations of 
minimal art, but by ensuring that the human body 
is the focus of the questions directed at the space. 
In one of his Mental Performances, Micha Laury was 
to “anthropologize” a geometric form of minimalist 
art. The Coffin Performance (Suffering Experience 

with Minimal Art)	identifies,	not	without	humor,	the	
objective	form	of	a	parallelepiped	with	that	of	a	coffin	
and, what is more, turns it into an instrument capable 
of agonizingly crushing a body. By thus holding to 
account	 a	 volume	 that	 is	 neutral	 by	 definition,	 he	
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15 Landscape, 1970
Encre sur papier / Ink on paper
48 x 66 cm

accuses it of aesthetic authoritarianism, maliciously 
denouncing its coercive dimension. 

For a long time, Laury’s drawings focused on 
specific	 environments	 remained	 at	 the	 project	
and rough sketch stage. After 2000, a series of 
exhibitions were staged in institutions, especially 
the one housed in the Museum of Modern and 
Contemporary Art in Lyon, which enabled Micha 
Laury to bring some of them to fruition. Such was 
the case with Trap Space Speak to the Wall, Mixed 

Vertigo Hole in the Soul, and Circular Space Hole in 

the Soul. The “vertigo holes” and “holes in the soul” 
mentioned in the titles appear to be metaphors of 
the traumatism of existence that is expressed, very 
powerfully indeed, by the installations. The basic 
premise from which the artist proceeds is not so far 
removed from that of the vision that Samuel Beckett 
confides	 to	 Lucette	 Finas:	 “Power	 relationships	
penetrate the body” (6). By bringing about sometimes 
threatening physical experiences, the situations thus 
created exhibit, with sobriety, the insidious power of 
authority. An armored door opening and closing at 
regular intervals, the words of visitors captured by 
microphones	inserted	into	the	walls,	then	amplified	
and played through loudspeakers, a wall serving as a 
screen for a rotating projector light moving from one 
flat	surface	to	another,	violent	images	of	individuals	
trapped by repetitive actions…: without exception, 
the situations appear to be orchestrated by an 
invisible narrator. Environments composed of rooms 
that are interlocking, or closed in upon themselves 
to accentuate the sense of isolation, operating like 
a trap, inviting the onlooker not to take part in an 
entertainment, but an experience that puts him in 
mind of locations offering only reclusion, relegation 
and sequestration. 

Although	he	has	 experienced	 the	 ordeal	 of	 flesh	
injuries induced by war, Micha Laury nonetheless 
takes care to free his installations of any moralizing 
stance. What he wishes to identify is the metaphysics 
of	 the	 absurd	 that	 typified	 20th-century	 thought.	

Each room thus created goes beyond transient 
emotions and serves to relay a memory of alienation. 
Rather than comment on the impact of that memory, 
that intense feeling liberated by a memory through 
objects rediscovered despite being lost, he invents 
territories where the visitor has the power to choose 
the nature of his behavior. Remaining silent rather 
than speaking, moving toward one wall rather than 
another to see a procession of fast-forward images of 
a	starving	man	crawling	along	the	floor,	or	of	a	biker	
turning around in circles like a hamster in a cage. 
Confronted with identical choices, the members of 
the public entering these rooms may, depending upon 
their sensibilities, feel like they are in a museum 
space, or trapped inside a prison. Forming the focus 
of these autonomous installations, sound, light 
and sometimes mobile images converge like forces 
obliging the onlooker to think so deeply as to render 
the invisible perceptible, the unthinkable tangible. 
And yet, the artistic propositions made by Micha 
Laury cannot be likened to works of denunciation 
such as those proffered by the engaged artists of 
the 1960s and indeed beyond. His register is alien 
to any heavy pedagogic approach. This architect 
of territories simply highlights a theory that has 
been relegated almost to oblivion: the theory that 
to varying degrees we are all, in the game of the 
world, or in the tyrannical order of normality, either 
complicit	bodies	or	sacrificed	bodies.

Rooms Without a View
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(1) After the original had been destroyed, a new version was 
created in 1994 for a large monographic exhibition of the artist’s 
works that same year, which continued at the Quartier Centre 
d’Art Contemporain, Quimper; Frac Languedoc Roussillon, 
Montpellier; Musée des Beaux-Arts et de la Dentelle, Calais; 
and Frac Basse-Normandie, Caen.

(2) Presentation brochure of the exhibition held at the Parvis 
Art Centre in Ibos, in 2002.

(3) Jérôme Sans, “Les murs ont des oreilles” (“Walls Have Ears”), 
in Micha Laury - Sculptures, installations and works on paper 
1967-1994, catalogue published to coincide with a traveling 
exhibition: Le Quartier, Quimper, Frac Languedoc-Roussillon, 
Montpellier, Musée des Beaux-Arts, Nantes, Le Channel, 
Calais, Frac Basse-Normandie, Caen.

(4) George Orwell, 1984, éd. Gallimard, Paris 1950. 
Republished as part of the “Folio” collection in 1979.

(5) Samuel Beckett, Malone Dies, Les Editions de Minuit, 
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16 Micha Laury’s Studio in Kibbutz Negba (Bunker), 1967
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17 I Don’t Know What to Do, 1967
Stylo bille et crayon sur papier 
/ Ballpoint pen and pencil on paper
35,5 x 75,5 cm
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19 Fuck the Art (Study for Plaster Cast), 1967
aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
19 x 27,5 cm
Collection Nathalie & Jean-Daniel Cohen, Paris

18 Fuck the Art (Study for Plaster Cast), 1967
Aquarelle, encre et crayon sur papier 
/ watercolor, ink and pencil on paper
30 x 40 cm
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20 Carpet with Three Heads, 1969
Huile sur papier / Oil on paper
26,7 x 34,8 cm
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21 Carpet with Two Heads, 1969
Huile sur papier / Oil on paper
30 x 21 cm
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22 Figure Melting Into a Triangular Corner, 1968
Encre sur papier / Ink on paper
27 x 34 cm
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24 Two Figures Melting Into a Black Square, 1968
Encre sur papier collé sur carton 
/ Ink on paper pasted on cardboard
24,5 x 34,5 cm

23 Square of Figures, 1968
Huile sur papier / Oil on paper
34 x 51 cm
Collection Galerie Laurent Godin
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26 Does Not Want to Know with Five Hands (Study for Plaster Cast), 1967
Aquarelle et crayon sur papier 
/ Watercolor and pencil on paper
34 x 31,5 cm

25 Fuck the Ear (Study for Plaster Cast), 1967
Aquarelle et encre sur papier
/ Watercolor and ink on paper
23,5 x 32,5 cm
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28 Between the Mouth and the Ear, 1967
Aquarelle et stylo bille sur papier 
/ Watercolor and ballpoint pen on paper
25 x 35 cm

27 Between the Ear and the Mouth, 1967
Encre sur papier 
/ Ink on paper
25 x 33 cm
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29 Two Figures Melting Into a Square, 1968
Encre et aquarelle sur papier 
/ Ink and watercolor on paper
72 x 47,7 cm
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31 Landscape with Houses, 1968
Aquarelle, encre et crayon sur papier 
/ Watercolor, ink and pencil on paper, 27 x 35 cm
Collection Galerie Laurent Godin

30 Dead Tomb, 1968
Aquarelle sur papier 
/ Watercolor on paper
36 x 31 cm
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33 Inhaling Black Air Exhaling Black Smoke, 1968
Encre et crayon sur papier / Ink end pencil on paper
25 x 31 cm

32 To Vomit the Soul, 1969
Aquarelle et encre sur papier / Watercolor and ink on paper
22 x 27 cm
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35 Swallowing and Vomiting, 1969
Aquarelle, encre et crayon sur papier 
/ Watercolor, ink and pencil on paper
34 x 26 cm

34 Eating Straw Shitting Cubes (Hard Life), 1968
Aquarelle et crayon sur papier 
/ Watercolor and pencil on paper
49,5 x 22,5 cm
Collection Centre Pompidou
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3 6 Study for Don’t Be a Chocolate Soldier, 1969
Aquarelle, encre et crayon sur papier 
/ Watercolor, ink and pencil on paper
30,2 X 40 cm
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38 Figure on Rocking-Chair, 1968
Aquarelle, encre et crayon sur papier 
/ Watercolor, ink and pencil on paper
30,5 x 20,5 cm

37 Study for Upside Down Rocking-Chair, 1968-69
Aquarelle et crayon sur papier collé sur carton
/ Watercolor and pencil 
on paper pasted on cardboard
48 x 36 cm
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39 Study for Square / Circle Cage, 1968
Stylo sur papier / Pen on paper
28 x 38 cm
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40 Study for Circle / Square Cage, 1968
Stylo sur papier / Pen on paper
28 x 38 cm
Collection privée, Paris / Private Collection, Paris
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41 Reflection, 1969
Huile sur papier / Oil on paper
68,5 x 27 cm
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42 Body Purification, 1969
Crayon et aquarelle sur papier 
/ Pencil and watercolor on paper
31,5 x 41,5 cm
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43 Pouring Color Into the Earth, 1968
Aquarelle et encre sur papier 
/ Watercolor and ink on paper
27 x 34,5 cm
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44 Study for Pouring Colors Into the Ground, 1968
Aquarelle et crayon sur papier 
/ Watercolor and pencil on paper
42 x 56 cm

45 Study for Pouring Colors Into the Ground, 1968
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
44,5 x 49 cm
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46 Two Figures (Sandwich), 1969
Stylo bille sur papier 
/ Ballpoint pen on paper
27 x 39,5 cm
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47 Shadow, 1969
Aquarelle et crayon sur papier 
/ Watercolor and pencil on paper
51,1 x 38,5 cm

48 Shadow, 1969
Aquarelle et crayon sur papier 
/ Watercolor and pencil on paper
49,5 x 31,3 cm
Collection Nathalie & Jean-Daniel Cohen, Paris
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49 Double Head 69 in the Head, 1969
Stylo bille, ruban adhésif et encre sur papier
/ Ballpoint pen, tape and ink on paper
48 x 33 cm
Collection Centre Pompidou

50 Suck, 1969
Encre, aquarelle et crayon sur papier
/ Ink, watercolor and pencil on paper
34,8 x 27,1 cm
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52 Study for Changing Fingers in My Hand, 1969-1970
Aquarelle, stylo bille et crayon sur papier
/ Watercolor, ballpoint pen and ink on paper
51 x 59 cm

51 Suck, 1969
Encre et aquarelle sur papier 
/ Ink and watercolor on paper
31,5 x 37,5 cm
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53 Study for Brain Piece (Squeezed Floor Mop), 1969
Aquarelle et crayon sur papier 
/ watercolor and pencil on paper
43,5 x 55 cm

54 Study for Brain Piece 
(Two Floor Mops with Rubber Stick), 1969
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
40 x 59,5 cm
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56 Study for Kova Gerev, 1968
Crayon sur papier
/ Pencil on paper
29,7 x 39,2 cm 

57 Study for Kova Gerev, 1968
Crayon sur papier
/ Pencil on paper
29,7 x 21 cm 

55 Study for Kova Gerev, 1968
Crayon et aquarelle sur papier
/ Pencil and watercolor on paper
29,7 x 21cm 
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58 Study for Four Sinks Arrangment, 1969
Aquarelle et stylo bille sur papier
/ Watercolor and ballpoint pen on paper
29 x 52 cm

59 Study for Children Pyramid Objects, 1968
Aquarelle, encre, stylo bille et crayon sur papier
/ Watercolor, ink, ballpoint pen and pencil on paper
30 x 40 cm
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60 Two Sinks with Water, 1969
Acrylique, encre et vernis sur carton
/ Acrylic, ink and varnish on cardboard
42,5 x 58,5 cm

61 Two Sinks I, 1969
Aquarelle, acrylique et crayon sur carton
/ Watercolor, acrylic and pencil on cardboard
38,5 x 54,5 cm
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62 Bunker (The Artist’s Studio), 1969
Aquarelle, stylo bille et encre sur papier
/ Watercolor, ballpoint pen and ink on paper
35 x 52 cm

63 Bunker (The Artist’s Studio), 1969
Aquarelle et encre sur papier
/ Ink and  watercolor on paper
37,5 x 54 cm
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64 Study for Sacrificial Altar, 1969
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
41,5 x 51 cm

65 Sacrificial Altar I, 1969
Acrylique, huile et encre sur carton
/ Acrylic, oil and ink on cardboard
49,5 x 68 cm
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67 Study for Parts of Table and Chair Wall Piece II, 1970
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
34 x 26 cm

69 Study for Parts of Table and Chair Wall Piece III, 1970
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
34 x 26 cm

66 Study for Parts of Table and Chair Wall Piece I, 1970
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
26 x 34,5 cm

68 Study for Parts of Table and Chair Wall Piece IV, 1970
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
26 x 34 cm
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70 Study for Crib with Cube and Chair, 1968
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
29 x 54,7 cm



65

73 Study for Square Carpet of Chairs, 1969
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
50 x 65 cm

72 Study for Turning Chairs Around a Table 
(Portrait of M. D. Around the Table), 1971
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink end pencil on paper
27 x 35 cm
Collection Centre Pompidou

71 Study for Carpet of Cut Parts 
of Table and Chairs, 1970
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink end pencil on paper
27,5 x 35 cm
Collection Centre Pompidou
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75 Study for Buried Sculpture 
(Aluminum Pipes Inside the Earth), 1968
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
29,7 x 40,3 cm

74 My Army Clothes on the Floor, 1968
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
29,7 x 40,3 cm



67

76 Study for Two Beds Piece, 1972
Aquarelle, encre et crayon sur  papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
26,3 x 35 cm



68

78 Study for Crossroads on Table, 1972
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
24,8 x 32 cm

77 Study for Upside Down Rocking Chair, 1968
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
26,6 x 35 cm
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80 Study for Table Frame with Four Painting, 1971
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
26,8 x 35 cm

79 Study for Corner Piece, 1972
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
30 x 40,2 cm
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81 Study for Window Shop with Insulting Hands, 1970-1971
Aquarelle et crayon sur papier collé
/ Watercolor and pencil on pasted paper
35 x 54 cm
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83 Study for War Invalids with Insulting Hands 
for Street Performance, 1970
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
34 x 26 cm

82 Study for War Invalids with Insulting Hands 
for Street Performance, 1971
Aquarelle et crayon sur papier collé sur papier
/ Watercolor and pencil on paper pasted on paper
34,4 x 48,3 cm
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85 Beilinson Hospital Performance, 1974
Encre et crayon sur papier
/ Ink and pencil on paper
32,3 x 59,8 cm
Collection FRAC Picardie

84 Making Ballons with the Back of My Brain, 1973
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
26 x 34 cm
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86 Making Ballons with the Back of My Brain, 1973
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
34,6 x 26,9 cm
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87 Holding My Brain, 1970
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil  on paper
40 x 53 cm
Collection Nathalie & Jean-Daniel Cohen, Paris



76

88 Sitting Between Cardboard Boxes, 1969
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
34 x 48 cm

88b Study for Boxes with Holes for Breathing, 1973
Aquarelle et encre sur papier
/ Watercolor and ink on paper
43,4 x 56,5 cm
Collection FRAC Basse-Normandie



77

89 Study for Marcel Duchamp’s Tongue, 1969
Encre et stylo bille sur papier
/ Ink and ballpoint pen on paper
27 x 35 cm



78

91 Study for Bankrupt Piece, 1971
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
30 x 40 cm



79

92 Study for Hoolaop Performance, 1969
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
29,7 x 21 cm

90 Study for Lot’s Wife 
Salt Sculpture, 1971
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
40 x 32 cm
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95 Study for Visual Language Project, 1972
Stylo et encre sur papier
/ Pencil and ink on paper
34,5 x 49,5 cm
Collection Centre Pompidou

94 Study for Double Head Road Sign, 1970
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
27 x 17 cm
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97 Hero Blind Deaf and Crippled 
(Study for Sky Message), 1973
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
34,8 x 49,9 cm

99 Violence and Oppression (Study for Sky Message), 1973
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
31,9 x 49,2 cm

96 National Disaster (Study for Sky Message), 1973
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
24,1 x 32,8 cm
Colletion Nathalie & Jean-Daniel Cohen, Paris

98 Fear of Death (Study for Sky Message), 1973
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
32,6 x 50,3 cm
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101 Study for Ladder 
with Seven Paintings, 1971
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
46,7 x 32,2 cm

100 Study for Foam Rubber Piece, 1970
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
46,7 x 32,2 cm
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103 Study for Crib with Cube, 1968
Aquarelle, stylo bille et crayon sur papier
/ Watercolor, ballpoint pen and pencil on paper
27 x 35 cm
Collection Centre Pompidou

102 Study for Wall with Two Windows, 1970
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
36 x 53,5 cm
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104 Study for Steel Cable Piece, 1972
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
37,9 x 54,3 cm
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107 Study for Scattered Ladder, 1972
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
29,5 x 39,4 cm

106 Study for Aggressive Ladder Piece
(Eye Level), 1972
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
24,8 x 32 cm

105 Study for Aggressive Ladder Piece, 1972
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
34,5 x 26,5 cm
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108 Circles (Earth Piece), 1970
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
52 x 61 cm
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111 The Beatles Record “Let It Be”, 1973
Encre et crayon sur partitions de musique
/ Ink and pencil on sheet music 
34,7 x 54,3 cm

110 Musical Brain, 1973
Encre sur partitions de musique
/ Ink on sheet music
31,5 x 44 cm

109 Musical Brain, 1973
Encre sur partitions de musique
/ Ink on sheet music
34,3 x 54 cm
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112 Bunker (The Artist’s Studio), 1969
Acrylique, huile et encre sur papier
/ Acrylic, oil and ink on paper
48 x 64 cm
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Quelqu’un a écrit un jour que Micha Laury voulait 
« enfermer le monde sous des cloches de verre » 
(Haaretz, 14 juin 1974). Au début de son parcours, 
Micha Laury était réputé pour les vitrines qu’il 
installait dans ses expositions, disposant des objets 
à la manière de ceux que l’on montrait autrefois dans 
les laboratoires ou les musées. Il construisait ainsi un 
fascinant système de sens, une entreprise d’examen 
simultané d’un certain nombre de qualités et de 
dimensions (sémiotiques, poétiques, fonctionnelles, 
sensuelles) d’objets usuels. Il exposait par exemple 
un amas de sable et de laine brute, une plaque 
d’acier aussi brillante qu’un miroir ou un panneau de 
signalisation routière. Outre les objets qu’il trouvait, 
il montrait également sous ces cloches de verre des 
œuvres de sa création, par exemple un masque en 
plâtre, une aquarelle représentant une tête peinte sur 
une feuille de papier, étalée dans l’espace d’exposition 
entre deux rouleaux de laine colorée. Par ailleurs, il 
créait des séries d’aquarelles et de dessins sur papier 
qui évoquaient la sécheresse sensuelle des écorces de 
fruits. Beaucoup d’entre elles semblaient tirées d’une 
documentation sur une expérience comportementale 
en laboratoire, ou des ébauches pour un projet de 
performance artistique. Laury y représentait une 
figure	humaine	schématique	dont	la	forme	semblait	
inspirée par les visuels d’un manuel mécanique. 
Cette	 figure	 était	 mise	 en	 scène	 dans	 différentes	
actions, la plupart absurdes, soit en s’y adonnant, 
soit en se laissant traiter ou utiliser. Tantôt elle était 
étendue ou se tenait debout dans une boîte close, 
comme un aquarium avec un évent de respiration, 
tantôt elle était installée confortablement dans 
une chambre qui semblait souterraine, comme 

un bunker, un abri antiaérien ou une chambre 
mortuaire. D’autres dessins représentaient un espace 
intérieur sans fenêtres aux allures de laboratoire, 
doté d’instruments d’étude comportementale. 
Quelques années plus tard, Laury a mis en œuvre 
(dans des musées et des galeries) certaines des idées 
esquissées dans ces dessins. On pouvait deviner, dès 
le début de son parcours artistique, que les concepts 
« exposition », « laboratoire » et « expérience » étaient 
intimement liés, à la fois dans ses dessins et son 
mode d’exposition dans les cloches de verre. 

L’œuvre de Micha Laury est par essence 
pluridisciplinaire.	 Déjà,	 à	 la	 fin	 des	 années	 1960,	
outre ses expositions sous cloches de verre, il réalisait 
des sculptures (y compris des moulures) et peignait 
des aquarelles. Au cours des années suivantes, son 
faisceau d’activités s’est élargi, mais leur épine 
dorsale demeure ancrée dans le point de départ 
où s’est formé son langage artistique personnel. 
Rétrospectivement, on observe les dimensions plus 
profondes de ce langage, qui se révèle dans ses 
apparences diverses à travers les vicissitudes de sa 
vie et de son œuvre. Il est surprenant de découvrir 
la précision des choix qu’il opérait dans sa jeunesse 
artistique à propos de ses moyens d’expression et de 
ses principaux axes d’engagement. 

Laury étudie la peinture pendant plusieurs 
mois à l’Institut d’art de Bat Yam, mais l’héritage 
des beaux-arts dans la veine française et d’Europe 
orientale (enseigné par ses professeurs à l’institut) 
n’a aucune saveur à son goût. Laury ne veut pas 
apprendre à peindre une nature morte : ce qu’il 
veut, c’est une sphère ouverte d’expérimentation. 
Alors qu’il était encore lycéen, il avait reçu un 
soutien et des encouragements de la part de son 
professeur d’art, Baruch Shenbar, artiste et membre 
du Kibboutz Negba, qui créait des peintures 

« Enfermer sous des cloches de verre » : 

exposition, laboratoire, expérience 

Le seuil psychophysique

Galia Bar Or
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113 Study for Toilets Arrangement, 1969
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
34 x 48 cm

minimalistes avec des formes géométriques et des 
jeux d’optique tout en enseignant la philosophie, l’art 
et l’histoire de l’art au lycée du Kibboutz. Shenbar 
a cru au talent du jeune Micha Laury, l’a reconnu, 
et a permis à Laury d’utiliser l’espace consacré à 
l’enseignement artistique à l’école. Mais le travail 
avant-gardiste que pratiquait Shenbar, basé sur les 
concepts des beaux-arts, ne correspondait pas aux 
besoins de Laury. Après avoir quitté l’institut de 
Bat Yam, Laury continue seul. Les catalogues et les 
livres d’art qu’il consulte à la galerie Dugit de Tel-
Aviv deviennent une ressource importante vers un 
nouveau départ. Laury trouve en Marcel Duchamp 
et Jasper Johns la source d’inspiration pour s’atteler 
à une manière nouvelle et différente de présenter ses 
objets. Il défriche alors une voie qui lui est propre, à 
l’époque contemporaine, une voie en avance sur son 
temps par bien des aspects, que les critiques locaux, 
formalistes, modernistes, ne comprennent pas. Il ne 
faut pas voir ses premiers travaux comme la base 
de ses travaux à venir. Les thèmes, métaphores et 
orientations qui constituaient son œuvre au départ 
continuent de traverser des transformations au gré 
des cycles de création, et attribuent au corpus dans 
son ensemble des dimensions de sens qui réagissent 
aux	fréquences	fluctuantes	de	l’époque.	

Les	 premiers	 dessins	 de	 Laury,	 à	 la	 fin	 des	
années 1960, représentent déjà des paysages plats 
sans profondeur de perspective : des maisons et 
des	 intersections.	 Ils	 comprennent	parfois	 la	figure	
schématique absorbée dans ses propres actions, 
la tête imprégnée de couleur par quelque source 
extérieure, et le corps se heurtant sans arrêt dans 
les objets et obstacles qui l’entourent. Le paysage 
plat et monochrome ressemble à une vue du bord du 
désert caractéristique du Kibboutz Negba, où Micha 
Laury est né et a grandi. À sa création, Negba était 
le Kibboutz le plus au sud du pays, qui marquait 
à la fois la frontière territoriale et celle de la vie 
dans un climat aride, et symbolisait l’orientation de 
l’installation dans le désert. Les œuvres de Laury 
faisaient la part belle à un sentiment d’être à part, 
un isolement qui n’était pas en accord avec le discours 
de l’époque, concentré sur le concept « d’aliénation ». 
Le travail des peintres Israéliens qui représentaient 
la	 figure	 humaine,	 très	 peu	 nombreux	 à	 la	 fin	 des	
années 1960, se caractérisait majoritairement par 
une forme d’expression grotesque (Uri Lifshitz, Yair 
Garbuz).	 Par	 contraste,	 la	 figure	 schématique	 de	
Laury semblait chargée d’énigmes et de propriétés 
psychosociales.	Cette	figure	humaine,	placée	dans	des	
espaces intérieurs clos ou des étendues extérieures 
presque	 abstraites,	 préfigurait	 l’apparition	 de	 la	
« Nouvelle image » aux États-Unis. Ce n’est que 
quelques années après que Pinchas Cohen Gan a 
créé	sa	propre	figure	schématique,	à	New	York.	

Dans le kibboutz, Laury se crée un espace qui fait 
à	la	fois	office	d’espace	de	stockage	et	de	laboratoire	
expérimental, dans un studio qu’on lui a attribué 
pour réparer et entretenir des meubles pour enfants. 
De cette manière, il se forge une expérience dans 
la possibilité de mettre en pièces, disposer à plat et 
inventer	 les	 significations	 des	 objets	 produits	 pour	
les enfants dans le kibboutz : une balançoire pour 
bébé, des petites chaises en bois, un lit d’enfant. Ses 
premières aquarelles et installations d’objets sont 
pour lui l’occasion de mêler le familier et l’étrange : 
un objet détourné, un humain dérivé, le bout d’un 

Régions de la psyché 

et paysages du cerveau
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114 Blood and Tears (Study for Sky Message), 1973
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
29,5 x 39,2 cm

115 Death of Heroes (Study for Sky Message), 1973
Aquarelle et encre sur papier
/ Watercolor and ink on paper
49,2 x 49,2 cm

objet et l’espace d’interaction entre eux. « Enfermer le 
monde sous des cloches de verre » : cette description 
des premières œuvres de Laury capture en effet 
leur essence, non seulement en tant qu’image mais 
également en tant que description concrète et 
métaphorique. Plus tard, l’espace d’exposition se 
transforme en étendue où les visiteurs se trouvent 
captifs, dans une situation où ils sont observés plutôt 
qu’observateurs. Plus précisément, cette étendue 
génère une situation où le visiteur, qu’il le veuille 
ou non, devient le sujet d’une expérience dont il ne 
comprend pas le sens (Lyon, 2000). Une exposition 
actuelle en est un autre exemple : l’espace devient le 
laboratoire d’une recherche sur le cerveau (Museum 
of Art, Ein Harod, 2013). Comme le laboratoire, le 
motif du cerveau est déjà apparu au début de son 
œuvre. En 1968, par exemple, il crée un Brain Work 

avec des paillassons. L’année suivante, il réalise 
plusieurs dessins intitulés Holding My Brain, puis 
une série de photographies tirées de l’installation 
Cooking Art. Les allusions à la forme du cerveau, 
sous la forme du chiffre 8 ou d’autres suggestions de 
sa structure, sont très fréquentes dans ses peintures 
et ses sculptures. Dans la sculpture en acier Brain 

Accumulation, installée sur les bords de Seine (1989), 
le point de départ semble être ancré, de manière assez 
ironique, dans un ready-made qu’il avait réalisé à ses 

débuts, un ensemble de deux toilettes l’une à l’envers 
par-dessus l’autre, Four Toilets Arrangement (1969). 

Les concepts « d’exposition » et de « laboratoire » 
de Laury s’ouvrent à des régions de la psyché et 
des paysages du cerveau. À plusieurs reprises dans 
l’histoire, l’image d’un laboratoire et d’une salle 
d’exposition (Kunstkammer) a constitué une source 
d’inspiration	 pour	 une	 discussion	 réflexive	 sur	 la	
complexité des procédés de recherche sur l’humain. 
Des penseurs tels que Francis Bacon et John Locke 
l’ont employée dans des métaphores sur la manière 
dont le cerveau humain trie, apprend et crée. Quant 
à Micha Laury, la métaphore du laboratoire et du 
cerveau	a,	dans	son	œuvre,	une	dimension	réflexive	
qui	 est	 associée	 à	 la	 création	artistique.	Dès	 la	fin	
des années 1960, Laury travaille sur le lien entre 
cerveau et langage, la relation entre les systèmes 
génériques de pensée, la conceptualisation, et les 
systèmes biologiques, par exemple les systèmes de 
traitement des sons d’une langue (la phonologie). 
La plupart de ses travaux contient des expressions 
sémantiques, incluses dans des métaphores du 
langage qui semblent simple, bien que leur nature soit 
telle qu’elles s’adressent simultanément à plusieurs 
régions du cerveau. La présentation de ces œuvres en 
tant que structure visuelle met en lumière des sens 
nouveaux, voire subversifs. Laury fait également 
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116 Kova Gerev, 1968
Laine / Wool
24 x 20 x 25 cm

116 b The Death of Our Fictitious Heroes, 1986
Aluminium et lumière / Aluminum and light
130 x 420 x 50 cm
Collection Israël Museum, Jerusalem

allusion aux mécanismes du cerveau impliqués 
dans la pensée créative, dans les sphères au-delà du 
langage. Les œuvres de Laury qui prennent comme 
point de départ des expressions du langage militaire 
sont particulièrement connues. Par exemple, Ne sois 

pas un soldat en chocolat / Don’t Be a Chocolate 

Soldier (1969-1970) est basée sur une phrase 
prononcée par les militaires pour dénigrer les soldats. 
L’installation présentait de petits soldats moulés 
en chocolats. Comme avec ses moulages en cire ou 
autres	 représentant	des	organes	artificiels	en	 train	
de faire des gestes insultants, Laury dénonce avec un 
humour grinçant l’absurdité des idiomes héroïques et 
l’associe à la fragilité du corps humain. Laury crée 
des œuvres importantes après une blessure à la tête 
en 1973. Il prépare et effectue des performances qui 
explorent les frontières du cerveau et la possibilité de 
réaliser plusieurs actions simultanément, jusqu’aux 
limites des capacités physiques et mentales du corps, 
tout en repoussant le seuil de la coordination entre le 
corps et l’esprit. 

Le seul psychophysique

Le cœur de l’œuvre de Laury semble abriter des 
questions sur les interactions psychophysiques, les 

limites	 des	 affinités	 entre	 corps,	 activité	 mentale,	
cerveau et survie. 

Il existe une théorie selon laquelle l’identité 
générationnelle se construit au cours de l’adolescence 
et	 est	 influencée	 par	 les	 événements	 décisifs	 vécus	
par les membres d’une génération donnée. Micha 
Laury appartient à une génération d’artistes qui 
ont	commencé	leur	travail	à	la	fin	des	années	1960,	
une époque où l’on commençait à explorer l’espace, et 
où les conceptions de temps, d’espace, de corps et de 
perception se sont transformées. Avec la déclaration 
de Neil Armstrong, « un petit pas pour l’homme, un 
pas de géant pour l’humanité » (1969), ce que l’on 
concevait jusqu’alors comme relevant de la science 
fiction	 s’est	 transformé,	 du	 jour	 au	 lendemain,	 en	
histoire.	 Au-delà	 de	 la	 dimension	 scientifique	 et	
technologique considérable, l’esprit de l’époque était 
hanté par l’angoisse. C’est ce que Chris Marker 
appelle Le souvenir d’un avenir. Une menace 
atomique et écologique, et une grande détresse. La 
génération de Micha Laury est née juste après la 
Seconde guerre mondiale (lui-même est né en 1946). 
La conscience de cette génération s’est formée dans 
la foulée d’un désaccord et d’un rejet de la génération 
précédente, l’effondrement des grandes idéologies 
qui avaient motivé la construction de sociétés parmi 
lesquelles celle du kibboutz où il a grandi (une vision 
marxiste de la société), et l’éveil progressif d’un désir 
de renouvellement du contact au monde, à travers 
des relations d’un genre nouveau. Ces valeurs sont 
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117 Study for Don’t Be a Chocolate Soldier, 1969
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
33,6 x 21,8 cm

présentes dans l’ensemble du corpus de ses œuvres. 
Très peu d’artistes de la génération qui a précédé 
celle de Laury ont eu recours à cette dialectique si 
importante pour la génération née après la guerre. 
Les beaux-arts, y compris l’avant-garde, n’y ont pas 
répondu : ni l’optimisme des esprits innovants dans 
la peinture et la sculpture de la moitié du vingtième 
siècle lorsqu’ils ont découvert l’abstrait, ni les artistes 
des années 1950, qui travaillaient sur la matière, 
l’environnement et la libération de l’objet. Certains 
artistes proches de Micha Laury en Israël (par 
exemple Micha Ullman, de dix ans son aîné) ont été 
influencés	au	début	de	leur	parcours	par	les	artistes	
du mouvement American Earth. Mais Micha Laury 
représente une génération différente, pour laquelle 
Marcel Duchamp avant tout, puis Joseph Beuys et 
Bruce Nauman, sont des artistes essentiels. Ils ont 
touché du doigt cette liaison dialectique, entre autres 
par le biais d’une méta-narration biographique 
concentrée sur la survie entre la vie et la mort, 
l’Orient et l’Occident. Ils ont proposé une nouvelle 
métaphore	et	un	renouvellement	de	 la	réflexion	sur	
le corps. À travers leurs œuvres, ils ont révélé des 
processus attenants au système psychophysique, aux 
relations entre l’individu et la société, à la subjectivité 
et à l’utopie. 

L’œuvre originale de Laury, ancrée dans 
la modélisation et la reproduction du cerveau, 
la	 question	 de	 l’intelligence	 artificielle	 et	 les	
spéculations	 sur	 la	 fin	 de	 l’ère	 humaine,	 s’inscrit	
toujours	au	cœur	de	 cette	 réflexion	complexe,	 et	en	
tire toujours ses métaphores. Elle maintient une 
contrainte pragmatique liée aux prévisions d’avenir 
sur les bouleversements de l’équilibre psychophysique 
fragile qui a toujours été au cœur de la manière dont 
les êtres humains construisent le sens de leur vie, 
l’érosion du seuil où reposent les abysses de la psyché, 
le labyrinthe de l’énigme du cerveau et de la fragilité 
de la vie humaine. 
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119 Crossroads, 1967
Acrylique, huile et vernis sur papier
/ Acrylic, oil and varnish on paper
26,5 x 39 cm

118 Parallel Roads, 1967
Acrylique, huile et vernis sur papier
/ Acrylic, oil and varnish on paper
26,5 x 39 cm
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120 Two Cages, 1969
Acrylique, huile et vernis sur carton
/ Acrylic, oil and varnish on cardboard
76 x 111 cm
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121 Does Not Want to Know with Five Hands 
(Study for Plaster Cast), 1967
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
49 x 40,2 cm
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Someone once wrote that Micha Laury wants “to 
enclose the world in glass boxes” (Haaretz, June 14, 
1974). Micha Laury was known at the outset of his path 
for the glass boxes he used to set up in his exhibitions. 
In these boxes he displayed objects resembling old-
time laboratory or museum displays, through which 
he built a fascinating network of meanings in an 
endeavor to examine a simultaneity of qualities and 
dimensions – semiotic, poetic, functional, sensual –
of familiar objects. Thus, for example, he displayed 
a heap of sea sand and crude wool, a stainless steel 
panel that gleamed like a mirror, or a road sign. 
Apart from found objects, in these boxes he also 
displayed works that he had created – for example, 
a plaster mask, or a watercolor of a head, painted on 
paper that was laid in the display box between two 
rolls of colored wool. 

Concurrently with these works he created series 
of watercolors and drawings on paper that evoked the 
sensual dryness of peeled skin, and many of them 
looked like documentation of a behavioral experiment 
in a laboratory or a sketch for a performance art 
project. In these, Laury developed a schematic 
human	figure	whose	shape	seemed	to	be	inspired	by	
mechanical operation manuals, and which performed 
various actions, most of them absurd, as well as 
giving itself to actions performed upon it or by means 
of it. At times it lay or stood in a box sealed like an 
aquarium that includes a vent for breathing; in other 
drawings, it was ensconced in a chamber that seemed 
to be subterranean, like a bunker, an air-raid shelter 
or a burial chamber; and there were also drawings 
showing an interior space without any openings for 
windows that looked like a real laboratory, including 
instruments for studying behavior. Years later, he 

actually implemented – in museums and in galleries –
some	of	the	ideas	whose	first	outlines	he	had	sketched	
in these early drawings. Already at the outset of his 
path it was discernible that for him the concepts 
“display”, “laboratory” and “experiment” were closely 
related to one another, both in the drawings and in 
the mode of display in the glass boxes. 

Micha Laury’s work is multidisciplinary in its 
essence. Already in the late 1960s, besides his glass 
box displays, he engaged in sculpture (including 
the casting of sculptures) as well as in watercolor 
painting. Over the years, his channels of activity 
have broadened, but their backbone remains the 
same, anchored in the starting point in which his 
personal art language was formed. A retrospective 
view exposes the deeper dimensions of that language, 
which reveals itself in its diverse appearances in the 
vicissitudes of his life and work. It is surprising to 
discover how precise the young self-taught artist was 
in his choices of his means of expression and of his 
major focuses of engagement. 

He studied painting for only several months, at 
the Art Institute in Bat Yam, but the heritage of 
fine	 art	 in	 the	French	 and	Eastern	European	 vein	
(which was taught by the teachers at the institute) 
was not relevant for him. He didn’t want to learn 
how to paint a still life; he wanted an open sphere 
of experimentation. While still in high school he had 
received support and encouragement from the art 
teacher, Baruch Shenbar, an artist and a member of 
Kibbutz Negba, who created minimalistic optic and 
geometrical paintings and taught philosophy, art 
and art history at the kibbutz high school. Shenbar 
believed in the young Micha Laury, recognized his 
talent, and enabled him to make use of the space that 
was used for art teaching at the school. But avant-
garde work of the kind Shenbar engaged in, which 

 “To Enclose in Glass Boxes”: 

Display, Laboratory, Experiment 

The Psycho-Physical Threshold

Galia Bar Or
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122 Untitled (Fuck You Three Times with Six Hands), 
1997-1998
Aquarelle et crayon sur papier
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was	 based	 on	 the	 concepts	 of	 fine	 art,	 did	 not	 suit	
Laury’s needs, and after giving up on the institute 
in Bat Yam he continued on his path all by himself. 
Catalogues and art books that he looked through at 
the Dugit Gallery in Tel Aviv became an important 
source for new beginnings, and in Marcel Duchamp 
and Jasper Johns he found a source of inspiration for 
a new and different confrontation with how to present 
objects. From here on, he paved a contemporary 
path of his own in the art of the time, a path that 
in many senses was ahead of his time and was not 
grasped by the formalist, modernist local critics. His 
early work should be seen as a basis for his future 
work. The same themes, metaphors and orientations 
that constituted his work at its outset continue 
undergoing transformations of cycles of creation, and 
charge the entire oeuvre with dimensions of meaning 
in response to the changing frequency of the time. 

Regions of the Psyche 

and Landscapes of the Brain 

Laury’s drawings from the early period of the 
late	 1960s	 also	 included	 flat	 landscapes	 with	 no	
perspectival depth: houses and intersecting roads. At 

times,	these	contained	the	schematic	figure	absorbed	
in its own actions, with its head that had been 
infused with color from some external source, and 
its body that kept bumping into objects and obstacles 
in the surroundings. The monochromatic plane 
landscape looks like a view of the desert edge that is 
characteristic of Kibbutz Negba, where Micha Laury 
was	born	and	grew	up.	In	its	first	years,	Negba	was	
the southernmost kibbutz in the country, marking 
both the territorial border and the border of life in 
an arid climate, and symbolizing the orientation 
of settling in the desert. Laury’s works placed an 
emphasis on a sense of apartness and isolation that 
was attuned to the contemporary discourse, which 
focused on the concept of “alienation”. In the late 
1960s very few Israeli artists engaged in painting 
the	 human	 figure,	 and	 what	 mainly	 characterized	
those who did was a grotesque form of expression (Uri 
Lifshitz, Yair Garbuz). In contrast, the appearances 
of	 the	 schematic	 figure	 that	 Laury	 created	 were	
charged with enigma and psycho-social qualities. 
This	human	figure,	placed	in	sealed	interior	spaces	
and	in	almost	abstract	exterior	expanses,	prefigured	
the appearance of the “New Image” in the USA, and 
Pinchas Cohen Gan developed his own schematic 
figure	only	a	few	years	later,	in	New	York.	

In the kibbutz, he created a space for himself 
that was both a storeroom and an experimental 
laboratory, in a studio that had been allocated to 
him for the purpose of repair and maintenance of 
children’s furniture. In this way, he gained experience 
in the possibilities of taking apart, spreading out 
and inverting the meanings of the objects that were 
produced for children in the kibbutz: a swing for 
toddlers, tiny wooden chairs, an infant’s crib. In 
these early watercolors and objects, he managed to 
blend the familiar and the uncanny – a transformed 
object, a derivative of a human, a sector of an object 
and the space of interaction between them. 

“To enclose the world in glass boxes” – this 
description of Laury’s early work indeed captures its 
essence, not only as an image but also as a concrete 
and metaphoric description. Later, the display 
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123 Study for Screaming Walls, 1975-76
Aquarelle, encre et crayon sur paper
/ Watercolor, ink and pencil on paper
30,9 x 43,8 cm

space would turn into an expanse in which visitors 
would	find	themselves	captive	in	a	situation	of	being	
viewed rather than viewing – or, more precisely, 
an unexpected situation would come about where 
the visitor, whether he will it or not, turns into the 
subject of an experiment the meaning of which he 
does not understand (Lyon, 2000). Another example 
is the current exhibition, in which the space becomes 
a laboratory for brain research (Museum of Art, Ein 
Harod, 2013). Like the laboratory, the motif of the 
brain already appeared in his early work. In 1968, 
for example, he created a Brain Work	 out	 of	 floor	
mops; a year later, he made several drawings titled 
Holding My Brain, and later still he created a series 
of stills from the installation Cooking Art. Allusions 
to	 the	shape	of	 the	brain,	 in	 the	 form	of	 the	figure	
8 or other suggestions of its structure are prevalent 
in his works in painting and in sculpture. In the 
stainless steel sculpture Brain Accumulation, which 
was installed on the banks of the Seine (1989), the 
point of departure seems to be anchored somewhat 
ironically in an early ready-made sculpture of his, a 
double set of two toilets, one placed upside-down on 
top of the other, Four Toilets Arrangement (1969). 

Laury’s concepts of “display” and “laboratory” 
open up to regions of the psyche and landscapes of 
the brain. More than once in history a laboratory 
and a display room (Kunstkammer) have constituted 
a	source	of	 inspiration	 for	a	 reflexive	discussion	on	
the complexity of human investigative processes, 
and thinkers such as Francis Bacon and John Locke 
employed them as metaphors for the human brain’s 
processes of sorting, learning and creativity. As 
for Micha Laury, in his works the metaphor of the 
laboratory	and	 the	brain	has	a	 reflexive	dimension	
that relates to the making of art. This had already 
begun in the late 1960s, when he engaged with 
the connection between brain and language, with 
the relation between general systems of thinking 
and conceptualization and biological systems, e.g., 
the systems of processing the sounds of language 
(phonology). Most of his works contained semantic 
expressions and engaged with metaphors of language 
that seem simple although their nature is such 
that they simultaneously spark different regions of 

the brain. The presentation of these as a visual 
structure illuminates new and even subversive 
meanings, and Laury also alluded to brain 
mechanisms that are involved in creative thinking 
in spheres beyond language. 

Especially known are his works that take 
expressions from military language as their point of 
departure. Don’t Be a Chocolate Soldier (1969–1970), 
for example, was based on a derogatory military 
phrase. The work consisted of small soldiers cast in 
chocolate, and – like Laury’s other castings in wax or 
other	materials	of	artificial	limbs	making	forthright	
gestures – its black humor highlights the absurdity of 
heroic idioms and connects it with the fragility of the 
body. Laury created important works after he was 
wounded in the head in 1973: he planned and engaged 
in performances that explored the boundaries of the 
brain and the possibility of performing a number 
of actions simultaneously to the limit of the body’s 
physical and mental capacities, while challenging 
the threshold of coordination between body, spirit 
and mind. 

The Psycho-Physical Threshold 

At its core, Laury’s work seems to engage with 
asking questions about psycho-physical interactions, 
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125 Four Toilets Arrangement, 1969
/ Ready made toilets
100 x 180 x 45 cm

124 Crib with Two Cubes, 1968
Lit d’enfant en métal et bois paint
/ Metal crib and painted wood
119 x 123 x 65 cm

about	 the	 limits	 and	 the	 affinities	 between	 body,	
mental activity, brain and survival. 

According to one theory, generational identity 
is	 shaped	 during	 adolescence,	 and	 is	 influenced	
by decisive events experienced by members of the 
particular generation. Micha Laury belongs to the 
generation of artists that began their activity in 
the late 1960s – a time when the gateway to outer 
space was opened, and a change occurred in the 
conceptions of time, space, body and perception. 
With Neil Armstrong’s statement, “One small step 
for [a] man, one giant leap for mankind” (1969), 
what	 was	 thought	 of	 as	 science	 fiction	 became	
history	overnight.	And	beside	the	fantastic	scientific-
technological dimension, the spirit of the time was 
infused with anxiety. “Memories of the future”, Chris 
Marker called this – an atomic and ecological threat, 
and a great distress. Micha Laury’s generation 
was born just after World War II (he himself was 
born in 1946); the generation’s consciousness was 
shaped in the course of a rift with and a rejection 
of the preceding generation – the collapse of the 
grand ideologies that had motivated the building of 
societies, among them that of the kibbutz where he 
grew up, which was founded on a vision of a Marxist 
society, and the gradual awakening of a longing for 
renewed contact with the world in a different kind 

of relationship. These poles are present throughout 
his work. 

Very few artists of the generation preceding 
Laury’s	 touched	 upon	 this	 specific	 dialectic	 that	
was so relevant to the generation born after that 
great war. Fine art, including the avant-garde, did 
not respond to it: neither the innovators in painting 
and sculpture of the mid-20th century with their 
optimism of discovering the abstract, nor the artists 
of the 1950s who engaged in material, environment 
and the liberation of the object. Artists close to Micha 
Laury in Israel – Micha Ullman, for example, ten 
years	 his	 senior	 –	were	 influenced	 at	 the	 outset	 of	
their paths by the American Earth artists. But Micha 
Laury represents a different generation, for whom 
first	Marcel	Duchamp,	and	after	him	Joseph	Beuys	
and Bruce Nauman, are key artists. They touched on 
this dialectical nexus by – among other things – an 
invented biographical meta-narrative that focused on 
survival between life and death, East and West. They 
proposed a new metaphor and a renewed discussion 
of the body, and in their works they demonstrated 
processes that touch closely on the psycho-physical 
system, individual-society relations, subjectivity 
and utopia. 

Laury’s original work – which engages with the 
modelization and replication of the brain, with the 
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126 Carboard Boxes on Table, 1969
Carton et bois
/ Cardboard and wood
170 x 160 x 70 cm

question	 of	 artificial	 intelligence	 and	 speculations	
about the end of the human era – is still anchored in 
the core of this complex discussion, and it draws its 
basic metaphors from there. It maintains a matter-
of-fact restraint in relation to the forecasts for the 
future about the upsetting of the fragile psycho-
physical balance that has always been at the core 
of how humans construct the meaning of their life, 
the bursting of the threshold where the abysses of 
the psyche cohere, the labyrinth of the enigma of the 
brain and of the fragility of human life. 



102

127 Papers Arrangement on Studio Wall, 1975
Photographie / Photo
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128 Study for Papers Arrangement on Studio Wall 
(Vertical / Horizontal), 1975
Acrylique, encre et crayon sur papier
/ Acrylic, ink and pencil on paper
64 x 53 cm
Collection Centre Pompidou
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130 Study for Performing Curtain Piece, 1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
49 x 58 cm

129 Study for Cupboard Studio, 1975
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
31,8 x 49,1 cm
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132 Study for Insulting Public Performance, 1973-1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
31,4 x 48 cm

134 Study for Positions with Furniture Performance, 
1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Wwatercolor, ink and pencil on paper
31,8 x 48,3 cm

131 Study for Figure Positions with Chairs, 1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
32 x 49 cm

133 Study for Suffering Experience with Minimal Art, 
1974
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
32 x 49 cm
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135 Study for Slow Exchange Intoxication Performance, 
1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
32 x 49 cm

138 Study for Male and Female Masturbation Piece, 
1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
29,2 x 39 cm

136 Study for Experience Hot / Cold Temperature, 1974
Aquarelle, crayon et encre sur papier
/ Watercolor, pencil and ink on paper
29 x 40 cm

137 Study for Purple Brain Performance, 1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
31,8 x 48,8 cm



107

140 Study for Female Sexual Performance, 1974
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
49 x 32 cm

142 Study for Standing on My Shadow Performance, 1974
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
43,8 x 30,9 cm

139 Study for Speak to the Wall Performance, 1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
32x49 cm

141 Study for Knocking Head Performance, 1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
32,8 x 48,4 cm
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144 Study for Investigation Performance, 1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
29 x 40 cm

143 Study for Lighting My Soul Performance, 1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier 
/ Watercolor, ink and pencil on paper
31,4 x 48 cm
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145 Study for Shoe-shining Performance, 1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
51,5 x 47,3 cm
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147 Study for Walk into My Mind Performance, 1975
Encre et crayon sur papier
/ Ink and pencil on paper
32 x 49 cm

146 Study for Experience Opposite Activities, 1975
Encre, stylo et crayon sur papier
/ Ink, pen and pencil on paper
32 x 49 cm
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148 Study for Blind Experience Performance, 1974
Encre et crayon sur papier
/ Ink and pencil on paper
33 x 48 cm
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149 Skull with Brain, 1970
Aquarelle sur papier
/ Watercolor on paper
40 x 31 cm
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151 Study for Neon Brain, 1975
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
59,5 x 76 cm

150 Brain Study, 1974
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
43,5 x 50,5 cm
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153 Study for Cooking Art III (Omlets and Brains), 1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
29 x 40 cm

152 Study for Cooking Art I (Omlets and Brains), 1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
20,7 x 53,2 cm
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154 Study for Neon Brain II, 1981
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
50 x 64,5 cm
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156 Study for Light Space, Trap Space, Performing Door, 1975
Aquarelle, stylo bille et crayon sur papier
/ Watercolor, ballpoint pen and pencil on paper
53 x 74 cm

155 Study for Screaming Room, 1976
Aquarelle, stylo bille et crayon sur papier
/ Watercolor, ballpoint pen and pencil on paper
54 x 75 xm
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157 Standy for Freezing / Hot Chambers Installation, 1975-76
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
65,9 x 99 cm
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159 Study for Speak to the Wall, Listen to the Wall, 1976
Aquarelle, style bille et crayon sur papier
/ Watercolor, ballpoint pen and pencil on paper
50 x 65 cm
Collection Philippe Cohen, Paris

158 Study for Walls Have Ears, 1976
Aquarelle, stylo bille et crayon sur papier
/ Watercolor, ballpoint pen and pencil on paper
49,5 x 60,5 cm
Collection Philippe Cohen, Paris
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161 Study for Trees Have Ears, 1976
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink end pencil on paper
45 x 66 cm

160 Study for Two Sides of the Brain (Sound Installation), 1978
Aquarelle, crayon et stylo bille sur papier
/ Watercolor, ballpoint pen and pencil on paper
50 x 94,5 cm
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163 Study for Air Piece II, 1976-1979
Crayon sur papier collé 
/ Pencil on pasted paper
63,3 x 76,3 cm

162 Study for Air Piece I, 1976
Crayon sur papier  
/ Pencil on paper
32,8 x 41,9 cm
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165 Study for Door and Window Installation, 1975
Aquarelle, stylo bille et crayon sur papier
/ Watercolor, ballpoint pen and pencil on paper
50,5 x 75,5 cm

164 Study for Outdoor Sculpture, 
Walking on Walls and Ceilings (Three Buildings), 1976-78
Crayon et aquarelle sur papier
/ Pencil and watercolor on paper
51 x 76 cm
Collection Nathalie & Jean-Daniel Cohen, Paris
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168 Study for French Kings Towels Installation, 1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
50 x 64,6 cm

167 Study for Five Glass Plates, 1975
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
50 x 65 cm 

166 Study for Rubber Wall Pieces Installation, 1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
50 x 65 cm
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169 Study for Talking Stones, 1976
Aquarelle, encre, stylo bille et crayon sur papier
/ watercolor, ink, ballpoint pen and pencil on paper
50 x 71 cm
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171 Study for Glass Clothes Installation, 1975
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
50 x 64,9 cm

170 Study for Glass Brains Installations, 1978
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
47,7 x 73,1 cm
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173 Study for Belly Dance Piece, 1975-1976
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
48,4 x 62,2 cm

172 Study for 33 Units Installation, 1977
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
68,5 x 98,5 cm
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174 Study for Glass Hands and Boxing Gloves II, 1999
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
64,4 x 113,3 cm
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176 Study for Grease Space For a Fool, 1979
Crayon, vernis et caoutchouc sur papier goudron
/ Pencil, varnish and rubber on tar paper
68,5 x 85,6 cm

175 Study for Mousetrap Grease Room, 1979-1982
Crayon, vernis et caoutchouc sur papier goudron
/ Pencil, varnish and rubber on tar paper
60,4 x 90 cm 
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179 Study for Grease Forms, 1976
Stylo et aquarelle sur papier 
/ Pen and watercolor on paper
29,5 x 41,3 cm

178 Study for Grease Forms with Water, 1976
Stylo et aquarelle sur papier 
/ Pen and watercolor on paper
29,5 x 41,3 cm

177 Study for Behavior Territory, 1977
Aquarelle et crayon sur papier 
/ Watercolor and pencil on paper
56 x 68,5 cm
Collection Centre Pompidou
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181 Study for Three Hypnotized Figures, 1983
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
52,6 x 74,7 cm

180 Study for Two Hypnotized Figures I, 1983
Aquarelle et crayon sur papier collé
/ Watercolor and pencil on pasted paper
55,9 x 76,4 cm
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182 Study for Dead Hypnotized Crosses, 1983
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
48 x 65,1 cm
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184 Study for Homeless Installation, 1992
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
62,6 x 96,9 cm

183 Study for Dancing Windows 
for Knocking Head Performance III, 1991
Aquarelle et encre sur papier
/ Watercolor and ink on paper
69,6 x 99,5 cm
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185 Study for Thoughts Laying Eggs (Brain I), 1985
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ watercolor, ink and pencil on paper
74,5 x 102 cm
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186 Study for Thoughts Laying Eggs (Brain II), 1985
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
50 x 85 cm
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187 Study for Untitled Cross, 1982-1983
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
63,6 x 77,1 cm
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189 Study for A Center Point of Equal Forces II, 1978
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
57,2 x 72,6 cm

188 Study for A Center Point of Equal Forces I, 1978
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
57,2 x 79,6 cm
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190 Study for Outdoor Sculpture, Human Behavior, 
Speak to the Walls Listen to the Walls, 1992
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
112,5 x 149 cm
Collection Musée d’Art Contemporain de Lyon
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191 Study for Trap Space, Speak to the Wall, 
Mixed Vertigo Hole in the Soul, 1997-1998
Aquarelle, stylo bille et crayon sur papier
/ Watercolor, ballpoint pen and pencil on paper
79 x 120 cm
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193 Study for Double Isolation Spaces II, 1993
Aquarelle, fusain et crayon sur papier
/ Watercolor, charcoal and pencil on paper
79,7 x 109,3 cm

192 Study for Double Isolation Spaces I, 1993
Aquarelle, fusain et crayon sur papier
/ Watercolor, charcoal and pencil on paper
79,4 x 108 cm
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195 Study for Yellow Triangular Chapel, 1993
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
69,6 x 99,5 cm

194 Study for Temporary Shelter, 1993
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
62,7 x 96,9 cm
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196 Study for Hole in the Soul (Tango Version), 1995-2002
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
111 x 91 cm
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197 Study for Hole in the Soul (Rotating Circular Version), 1995-2002
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
54 x 75 cm

198 Study for Hole in the Soul (Tables Cross), 1996
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
75 x 54 cm
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201 The Brain of the Earth, 1975
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
55 x 105 cm

200 Study for Double Hole in the Soul (Video Projection), 1995
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
50,5 x 84 cm
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202 Fuck You Three Times with Six Hands, 1997-2006
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
111 x 75 cm
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203 Untitled (Head Leg Hand), 1998-1999
Aquarelle sur papier
/ Watercolor on paper
74 x 99 cm
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205 Untitled (Four Legs), 1998-1999
Aquarelle sur papier
/ Watercolor on paper
75 x 99 cm

204 Untitled (Two Hands), 1998-1999
Aquarelle sur papier
/ Watercolor on paper
84,4 x 69,5 cm
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206 Study for Urban Carpets Installation, 2000
Aquarelle, fusain et crayon sur papier
/ Watercolor, charcoal and pencil on paper
76,1 x 101,4 cm
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207 Study for Sao Paulo Factories Project, 2002
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
75 x 102 cm
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208 Study for Jellyfish Installation, 2000
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
50 x 75 cm



149

209 Study for Video, How to Transform a Frog Into a Princess, 1995-2011
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
123 x 157 cm
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211 Study for Pitas and Falafels Towers, 2005-2006
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
75 x 114 cm

210 Study for Two Left Hands, 2004-2006
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
75 x 101,5 cm
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213 Study for Burning Titles Selected Index, 1967-2001
Video Installation, 2000-2001
Aquarelle, stylo et crayon sur papier
/ Watercolor, pen and pencil on paper
62 x 64,5 cm 

212 Inspiration, 2004
Aquarelle, encre et crayon sur papier
/ Watercolor, ink and pencil on paper
75 x 101,5 cm
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214 Study for Glass Kalachnikoves and Shoes Installation, 2007
Aquarelle et crayon sur paper
/ Watercolor and pencil on paper
75 x 100 cm
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215 Study for Hanging Glass Shoes, 2008
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
105 x 75 cm

216 Study for Glass Hands, 1998
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
100 x 75 cm
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218 Double Holding My Brain, 2010
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
73 x 100 cm

217 Double Knote, 2010
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
74,4 x 104,4 cm
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219 Untitled (Brain for Four People), 2010
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
74,5 x 99,5 cm
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220 Mind Paradox / Conscious Mind (The Blind Book), 2009
Carton, papier argenté, métal, silicone
/ Cartboard, metalic paper, metal, silicon
53 x 40 x 8,5 cm fermé / close (114 x 40 x cm ouvert / open)
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221 Mind Paradox / Conscious Mind (The Blind Book), 2009
Carton, papier argenté, métal, silicone
/ Cartboard, metalic paper, metal, silicon
53 x 40 x 8,5 cm, fermé / close (114 x 40 x cm, ouvert / open)
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222 Study for Sculptures and Installations Exhibition, 1968-2009, 2009
Aquarelle, encre, crayon et bandes adhésives sur papier
/ Watercolor, ink, pencil and tape on paper
65 x 50 cm
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223 Study for The Future Will Be Absolute (Laboratory), 2010
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
80 x 119 cm
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225 Present Time and Millions of Years (+10100) -
Human Intelligence / Artificial Intelligence, 2012
Gravure / Etching
28 x 38 cm
Gottesman Publication
Gottesman / Cabri Etching Center, Israël

227 Present Time and Millions of Years (+10100) - 
Exchange Hyper-Intelligence, 2012
Gravure / Etching
28 x 38 cm
Gottesman Publication
Gottesman / Cabri Etching Center, Israël

224 Present Time and Millions of Years (+10100) -
The Future Will Be Absolute (Laboratory), 2012
Gravure / Etching
28 x 38 cm
Gottesman Publication
Gottesman / Cabri Etching Center, Israël

226 Present Time and Millions of Years (+10100) - 
Synthetic Humans, 2012
Gravure / Etching
28 x 38 cm
Gottesman Publication
Gottesman / Cabri Etching Center, Israël
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229 Present Time and Millions of Years (+10100) - 
Teleportation, 2012
Gravure / Etching
28 x 38 cm
Gottesman Publication
Gottesman / Cabri Etching Center, Israël

228 Present Time and Millions of Years (+10100) - 
Future Human / Human Robotic, 2012
Gravure / Etching
28 x 38 cm
Gottesman Publication
Gottesman / Cabri Etching Center, Israël

230b Present Time and Millions of Years (+10100) - 
Neurons and Nanobots, 2012
Gravure / Etching
28 x 38 cm
Gottesman Publication
Gottesman / Cabri Etching Center, Israël

230 Present Time and Millions of Years (+10100) - 
Floating City, 2012
Gravure / Etching
28 x 38 cm
Gottesman Publication
Gottesman / Cabri Etching Center, Israël
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233 Present Time and Millions of Years (+10100) - 
Fractal Universe, 2012
Gravure / Etching
28 x 38 cm
Gottesman Publication
Gottesman / Cabri Etching Center, Israël

232 Present Time and Millions of Years (+10100) - 
Black Holes Evaporated, 2012
Gravure / Etching
28 x 38 cm
Gottesman Publication
Gottesman / Cabri Etching Center, Israël

234 Present Time and Millions of Years (+10100) - 
Dead Universe Expands Forever, 2012
Gravure / Etching
28 x 38 cm
Gottesman Publication
Gottesman / Cabri Etching Center, Israël

231 Present Time and Millions of Years (+10100) - 
The Universe Brain, 2012
Gravure / Etching
28 x 38 cm
Gottesman Publication
Gottesman / Cabri Etching Center, Israël
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235 Study for Brain Project, 2012-13
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
56,5 x 75 cm



167

236 Post Human Exchange Hyper-Intelligence, 2012-13
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
56,5 x 74,5 cm
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237 Four Figures Melting Into a Square, 1969
Encre sur papier
/ Ink on paper
80,1 x 55,2 cm 
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Le	travail	figuratif	complet,	varié	et	abondant	de	
Micha Laury semble être non seulement l’une des 
principales composantes de ses activités complexes, 
mais également l’atelier central de ses idées, 
de	 ses	 projets	 et	 de	 ses	 réflexions	 artistiques	 et	
philosophiques,	voire	même	de	ses	autoréflexions	et	
de ses commentaires permanents sur la vie, l’histoire 
et la société. Cette œuvre riche de dessins en petits 
et grands formats, préparatoires ou autonomes, 
techniques, linéaires, picturaux, relevant presque 
de l’ingénierie, peut être perçue simultanément 
dans divers discours esthétiques et dans différents 
contextes thématiques. 

D’un côté, l’œuvre peut être appréhendée en 
rapport avec le parcours biographique et anecdotique 
de l’artiste. Cette approche est certainement la 
plus évidente de toutes. Sa vie, son destin, les 
événements, lieux et expériences, son engagement 
et ses réponses aux diverses problématiques sociales 
et politiques, ses alliances, son implication dans 
l’histoire de son époque, constituent une matière 
si riche qu’elle crée une narration incroyablement 
diversifiée,	 articulée	 autour	 de	 nombreuses	
extensions et de nombreux niveaux de connotations 
évoqués avec subtilité. L’histoire de sa vie à elle 
seule, qui n’a rien de banale, depuis sa jeunesse 
passée dans un kibboutz de campagne en Israël 
jusqu’à l’armée et au monde de l’art, ses voyages, ses 
rencontres et sa vie professionnelle dans différents 
pays, représentent un terrain extrêmement riche et 
complexe	pour	des	réflexions	esthétiques.	D’un	autre	
côté, les perspectives s’ouvrent d’une confrontation 
historico-culturelle avec la problématique complexe 
de la compétence et de la responsabilité de l’artiste 
à l’heure où règnent une indifférence totale, une 
absence désabusée et sombre de repères, une mise 

en doute profonde de l’intégrité et de l’authenticité du 
sujet, une violence quotidienne devenue une norme 
habituelle, ainsi qu’une menace et une restriction 
des capacités d’actions souveraines de l’individu. Cet 
aspect semble le plus important et le plus universel 
pour l’interprétation contemporaine de l’œuvre.

Dans ce contexte varié et intense, Micha Laury 
opère souvent au moyen d’allusions aux modèles 
de diverses attitudes archétypiques, allusions 
mythologiques et littéraires subtiles d’ordre 
historico-culturel. Ces modèles s’incarnent aussi bien 
dans les Grands Récits des narrations mythiques 
et des discours éthiques et politiques, ou dans les 
histoires	scientifiques	évolutionnistes	modernes	de	la	
légitimation, que dans les actes simples du quotidien, 
dans les événements banals de tous les jours. 

La guerre, les blessures - physiques, corporelles 
ou	psychiques	et	mentales	-,	de	même	que	les	conflits	
et les heurts souvent violents entre les représentants 
de différents groupes d’intérêt, de différentes 
conceptions, de diverses formes de croyance et 
d’appréhension de l’univers, livrent chaque jour des 
exemples d’actes et de comportements humains qu’il 
serait possible de comprendre et qui devraient être 
interprétés selon des niveaux de perception plus 
larges et pour ainsi dire métaphoriques. Dans son 
travail, Micha Laury fait référence à ces possibilités 
d’interprétation car il perçoit dans les formes de 
comportement et dans les événements fragmentaires, 
banals et éphémères de notre vie, quelque chose 
d’exemplaire qui se répète de manière archétypique.   
Même si l’argumentation de Micha Laury repose 
sur	 une	 narration	 figurative	 relative	 au	 corps,	 sa	
radicalité intellectuelle, son immédiateté sensuelle, 
matérielle et physique, son imagination subversive 
et sa forte charge émotionnelle manifestent une 

Micha Laury : Compréhension du corps - Ressenti 
du corps - Projections du corps. Les narrations 
métaphoriques de l’œuvre figurative

Lorand Hegyi
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238 Study for Mousetrap Grease Room, 1979
Aquarelle, huile et stylo bille sur papier
/ Watercolor, oil and ballpoint pen on paper
50 x 65 cm

proximité provocante et touchante par rapport aux 
expériences et aux réalités du quotidien. Cela rend 
souvent ses dessins durs, encombrants et sinistres, 
puisqu’il se réfère à des expériences réelles, à des 
blessures du corps et à des restrictions des capacités 
physiques de l’Homme. Il se déplace constamment et 
de manière cohérente sur les chemins de sa propre 
narration	 figurative	 réelle,	 immédiate,	 proche	
de la vie et sans pathos, lesquels chemins sont 
étroitement liés à sa micro-histoire personnelle, 
sans divertissements anecdotiques et sans curiosités 
autobiographiques. Les éléments autobiographiques 
sont parfaitement secondaires par rapport aux 
narrations métaphoriques, comme par exemple 
la confrontation avec l’ancienne problématique, 
pourtant toujours actuelle et pertinente, des 
perspectives de la prolongation et de l’extension du 
corps, ou plus précisément des compétences et des 
capacités du corps humain. 

L’élargissement possible des capacités du corps se 
combine simultanément aux expériences concrètes 
de la limitation du corps et à leurs possibles 
compensations, c’est-à-dire par les compétences des 
prothèses, allant de l’imitation mécanique du corps 
manquant, blessé ou limité, aux perspectives de 
l’extension des capacités de l’intelligence humaine, 
ou du remplacement de l’intelligence humaine par 

des	mécanismes,	machines	et	appareils	artificiels.
Dans ce contexte l’œuvre de Micha Laury prend 

toute sa dimension dramatique, effrayante et 
parfois même démoniaque, car il fait allusion, par sa 
fantaisie radicale, par son imagination subversive, 
par ses projections et ses visions, à certaines 
tendances réelles de l’évolution des possibilités 
techniques et de leur conséquence sur la société, les 
structures du pouvoir et sur les hiérarchies. Dans 
son travail artistique, Micha Laury s’intéresse dès 
le départ aux questions de la limitation corporelle et 
de l’extension des compétences du corps en tant que 
thèmes	centraux,	tandis	que	l’insuffisance	corporelle	
et les efforts pour la surmonter, pour la compenser, 
pour la corriger, par des prothèses, constituent un 
thème fondamental anthropologique et une question 
centrale d’ordre psychique, à savoir la peur de son 
propre corps, de la blessure, de la mutilation et de la 
perte de son corps. 

Ces thèmes psychologiques et anthropologiques 
sont traités dans ses divers travaux, dans différents 
médias et dans différents contextes thématiques et 
métaphoriques. Les représentations très anciennes 
de l’extension des capacités humaines par des moyens 
artificiels,	par	des	appareils	et	des	machines,	ou	les	
représentations encore plus radicales de la création 
de l’être factice - c’est-à-dire de la reproduction 
de l’acte divin de création de l’Homme à l’aide de 
la magie ou de la science -, apparaissent dans 
l’œuvre de Micha Laury en lien avec les expériences 
immédiates, simples et concrètes de sa vie, de son 
histoire personnelle et réelle. Tandis que Micha 
Laury travaille dans le contexte de cette narration 
extrêmement riche, il se réfère en permanence 
très naturellement aux réalités de son histoire 
personnelle dans diverses organisations sociales et 
divers environnements humains. Dans un ensemble 
de travaux antérieurs, comme par exemple The 

Arab Village, il montre des rues et des maisons, des 
murs et des arbres qui faisaient en effet partie de 
son environnement. Dans un grand groupe d’œuvres, 
qu’il désigne comme Architecture of the Body, il 
allie des parties du corps, notamment des jambes 
et des bras, à des objets utilisés pour le ménage 
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239 Study for Window Display with Insulting Hands, 
1971
Crayon, encre et aquarelle sur papier collé
/ Pencil, ink and watercolor on pasted paper
29,6 x 39,4 cm
Collection Nathalie & Jean-Daniel Cohen, Paris

ou le travail agricole. Les dessins représentant 
des meubles immédiatement associés à certaines 
activités humaines illustrent particulièrement bien 
cette méthode. Ces associations mettent en évidence 
que le meuble peut d’une certaine manière également 
être considéré comme un complément du corps, 
comme l’extension des membres du corps, comme la 
prolongation de certaines parties du corps, tandis 
que sont à leur tour thématisés l’extension de la 
compétence du corps, l’agrandissement de la force et 
du pouvoir des conditions physiques et avec eux les 
efforts	pour	surmonter	l’insuffisance	de	l’Homme.

La visualisation des associations latentes mais 
vitales entre divers organes constitue un autre cercle 
thématique dans les dessins de Micha Laury. Si le 
lien entre bouche et oreilles, bouche et cerveau, 
cerveau et oreilles, ou bras, jambes et cerveau fait 
allusion à certains mécanismes nerveux effectifs et à 
certaines fonctions opérantes dans le corps humain, 
ou plus précisément dans le système nerveux, 
l’artiste visualise également certaines hiérarchies 
et fonctions métaphoriques, comme par exemple la 
question du pouvoir, du centre des décisions et de 
la différenciation entre les systèmes décisionnels 
et les organes exécutifs. Les parties du corps sont 
ainsi intégrées au sein d’une réinterprétation 
métaphorique ; la réalité physique, matérielle et 
corporelle	 se	 place	 ainsi	 au	 niveau	 des	 réflexions	
éthiques et anthropologiques. Dans ces circonstances, 
la contextualisation du cerveau renvoie tout 
particulièrement	à	des	significations	métaphoriques,	
comme par exemple le pouvoir et l’absence de 
pouvoir, la souveraineté et la dépendance, la liberté 
de décider de manière autonome ou au contraire la 
position de soumission. Les allusions métaphoriques 
à des discours éthiques plus vastes s’accompagnent 
de références aux réalités quotidiennes qui associent 
toujours les connotations éthiques poétiques aux 
expériences singulières et concrètes de l’artiste, sans 
jamais les séparer de cette base.

De là provient l’immédiateté étrange et poétique, 
la simplicité et la suggestivité du travail de Micha 
Laury. Ses dessins ne sont aucunement des 
illustrations allégoriques de ses discours politiques 

complexes	 et	 en	 définitive	 éthiques	 et	 historiques.	
Ils sont au contraire des faits visuels et plastiques 
simples à action immédiate, très sensoriels, souvent 
un peu énigmatiques et toujours parcimonieux et 
sans pathos, des choses matérielles quasi banales 
de son quotidien, à l’image par exemple d’objets de 
son ancien environnement rural tels des maisons, 
des murs, des fenêtres, des portes, des meubles 
et des appareils, ou simplement des rues, des 
arbres,	 des	 fleuves	 et	 des	 cartes	 géographiques.	
La réinterprétation mystérieuse des formes dans 
ses dessins témoigne de l’utilisation mentale des 
choses, alors même qu’elle est intégrée dans diverses 
structures de pensées métaphoriques. Le mélange du 
corps et d’artéfact, de choses organiques naturelles 
et d’appareils mécaniques, ou encore l’alliance 
d’organes internes du corps et de mouvements, 
d’activités et de procédures de travail renvoient 
à des mécanismes de fonctionnement complexes 
dissimulés. Ces mécanismes matérialisent des 
réalités anthropologiques fondamentales par le 
biais de l’extension artistique métaphorique des 
connotations. 

  
Micha Laury nous montre cette réinterprétation 

mentale intelligible de tous les objets et toutes 
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240 Two Figures Inside a Cube, 1968
Encre sur papier
/ Ink on paper
56 x 73 cm

les choses possibles dans notre environnement, 
tandis que l’intégration anthropologique des choses 
naturelles aussi bien que des appareils et objets utiles 
produits par l’Homme dans les processus complexes 
des actes humains, renvoie aux liens mutuels existant 
entre chaque élément. Ces liens mutuels, actifs, 
inéluctables, dialectiques, généraux et réels semblent 
être la force vitale de tous les systèmes créatifs, alors 
que l’apparition de certaines métaphores poétiques, 
suggestives, énigmatiques (culturelles et mythiques) 
véhiculent cette expérience fondamentale humaine 
et sociale. Dans ses dessins, Micha Laury crée un 
catalogue presque encyclopédique, des archives 

gigantesques,	 complexes,	quasi	 scientifiques	et	à	 la	
fois malgré tout un peu mystérieuses, d’innombrables 
petites formations, qui naissent de l’interpénétration 
permanente, vitale et étrangement naturelle des corps 
organiques et des objets mécaniques. Le caractère 
mystérieux, poétique, de ces choses simples, sans 
pathos et représentées de manière concrète, renvoie 
aux réserves de sens métaphoriques qui évoquent les 
liens généraux, vitaux, réciproques et dialectiques 
des réalités humaines. Les métaphores picturales de 
Micha Laury sont autant de témoins et de vecteurs 
de ce savoir.

    Milan, mars 2013
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241 Dead Tomb, 1968
Aquarelle, huile et encre sur papier
/ Watercolor, oil and pencil on paper
52 x 35 cm
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242 Two Sinks II, 1969
Aquarelle, huile, crayon et vernis sur papier
/ Watercolor, oil, pencil and varnish on paper
44,5 x 60,5 cm
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Micha Laury’s extensive, many-faceted, and 
exuberant graphic works are not only one of 
the most important components in his complex 
array of activities, but the main workshop for his 
ideas, projects, and artistic and philosophical 
deliberations,	 indeed	 for	his	ongoing	self-reflections	
and commentaries on life, history and society. This 
rich oeuvre of drawings, both small and large in 
format, encompassing both preparative studies 
and autonomous works, technical, linear, virtually 
engineer-like and yet painterly, may be seen and 
appreciated simultaneously in diverse aesthetic 
discourses and in differing thematic contexts.

On the one hand – and this seems to be one of 
most evidential and obvious approaches – there is 
the biographical, anecdotal path. The artist’s life and 
fate, events, places and experiences, his engagement 
and responses to diverse social and political issues 
and problems, his connections to and involvement 
in the history of his period, all this itself is such a 
rich trove of material that it creates an unbelievably 
multifaceted narrative with several branches and 
levels of subtly hinted-at connotations. His atypical 
life story alone, from his youthful years at a kibbutz 
in rural Israel through to the army, and then on to his 
delving into the art world, his travels, his encounters 
and professional life in so many countries, offer an 
astoundingly rich and complex source of material for 
aesthetic	reflections.	

On the other hand – and for the contemporary 
interpretation, this appears the most important, the 
most universal – his work opens up a perspective 
for engaging – across the domains of art history – 
with the complex problematic of the competence 
and responsibility of the artist in an epoch of total 

indifference, the epoch of weary, desolate absence, 
with its deep-seated suspicion of the integrity and 
authenticity of the subject, in the everyday state 
of violence, long the usual state, the endangering 
and curtailing of sovereign opportunities for 
human action. 

Particularly here, in this dense, multifaceted 
context, Micha Laury operates with art historical, 
mythological, and literary allusions toward 
models of diverse archetypical attitudes, which are 
embodied in the Grand Narratives of mythology, 
ethical and political discourses, or in the modern 
scientific,	 evolutionist	 narratives	 of	 legitimacy,	 as	
they are in the simple doings of ordinary life, in the 
banal occurrences of our day-in, day-out existence. 
War,	 injuries	 –	 physical,	 inflicted	 on	 the	 body,	 or	
psychological, scarring the mind –, the often violent 
conflicts	 and	 clashes	 between	 the	 representatives	
of different interest groups, of varying ideas, of 
diverse forms of belief and explanations of the 
universe, deliver countless examples every day of 
human behavior, which may – and perhaps should 
– be understood on a broader level, so to say on a 
metaphorical plane. In his work Micha Laury points 
out these possibilities of interpretation, for he sees 
what is – archetypically repeating itself – exemplary 
in these fragmentary, banal and transitory events 
and forms of behavior of our life. 

Although Micha Laury always argues within the 
framework of a pictorial narrative that is related to 
the body, his intellectual radicalness; his sensual, 
material, and physical immediacy, his subversive 
imagination, and his strong emotionality manifest 
a provocative, touching closeness to the everyday, 
to ordinary experiences and ordinary realities. 

Micha Laury: Understanding the Body – Feeling 
the Body – Projecting the Body. The Metaphorical 
Narratives of a Graphic Work

Lorand Hegyi
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Often, this makes his drawings heavy and grave, 
burdensome and gloomy, for he points to real – 
physical, bodily, material – experiences, to violations 
of the body, to limitations imposed on the physical 
capacity of humans. Consequential and persevering, 
he moves along the paths of his own real, immediate, 
true-to-life, pathos-less pictorial narrative, which 
is closely connected to his personal micro-history, 
without anecdotal relief, without autobiographical 
curiosities. The autobiographical elements are 
completely subordinated to the metaphorical 
narratives, for instance the exploration of the old 
and always relevant problematic of perspectives for 
prolonging the life of and extending the scope of the 
body, enhancing its competencies and capacities. 
The possible extending of the abilities of the body is 
simultaneously tied to the concrete experiences of 
the	restrictions	inflicted	on	the	body	and	with	their	
possible compensations, and so the competencies of 
prostheses, the mechanical imitation of the – missing, 
injured, limited – body, or with the perspectives for 
extending the capabilities of human intelligence, 
or conversely replacing human intelligence with 
artificial	mechanisms,	machines,	and	devices.

It is particularly here, in this context, that 
Micha Laury’s work gains a dramatic, frightening, 
at times even demonic dimension, because he 
– by dint of his radical fantasy, his subversive 
imagination, his projections and visions – is able 
to indicate real tendencies in the development of 
technical possibilities and their impact on society, 
on power structures and hierarchies. From the 
very beginning of his artistic work, Micha Laury 
has explored the question of bodily limitations, or 
extending the competence of the body; it is one of 
his central themes, whereby the limits  and their 
overcoming, their compensation, their correction by 
prostheses is a fundamental anthropological theme, 
and so manifests a central, psychological question, 
namely the fear we have for our own body, our fear of 
violation of our body, of mutilation, of losing our body. 
These psychological, anthropological questions are 
pondered and articulated in diverse works, in various 
media, and in different thematic and metaphorical 

contexts. The ancient  idea of extending the scope of 
human	 capacity	 through	 artificial	 means,	 through	
devices and machines, or the even more radical 
notion	of	creating	artificial	humans,	in	other	words,	
repeating the divine act of creation of man with the 
aid of magic or science, appears in the work of Micha 
Laury in connection with the immediate, simple, and 
concrete experiences of his life, his personal, real 
story. While Micha Laury works in the context of this 
extremely richly faceted narrative, he continually, 
and naturally, refers to his own immediate life 
experiences in various social organizations and 
human environments. In a group of earlier works, 
for example The Arab Village, he shows streets and 
buildings, segments of walls and trees, which were 
in fact present in his surroundings. In a large group 
of works, which he calls Architecture of the Body, he 
combines body parts, mainly arms and legs, with 
objects that are used in housekeeping or agriculture. 
Exemplary in this regard are the drawings that 
depict furniture connected directly to certain human 
activities. In these connections it becomes clear that 
the furniture – in a certain sense – can be viewed 
as complementing the body, as extensions of limbs, 
as a lengthening of certain body parts, whereby, 
once again, expanding the competence of the body, 
enlarging the force and power of physical conditions, 
and with them, overcoming human limits. 

Visualizing the latent, but vital connections 
between	diverse	organs	forms	another	thematic	field	
in the graphic oeuvre of Micha Laury. The connection 
between mouth and ears, mouth and brain, brain and 
ears, or arms, legs, and brain not only point to actual 
mechanisms of the nervous systems and functions 
in the human body, but also visualize metaphorical 
hierarchies and functions, for instance the question 
of power, of the command center of decisions, the 
disparity between the decision-making systems and 
the executive organs. In this way the body parts 
are integrated into a metaphorical reinterpretation; 
and so the physical, material, bodily reality 
receives a meta-level of ethical, anthropological 
considerations. Particularly, the contextualization 
of the brain metaphorical meanings, such as power 
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244 Study for War Invalids 
with Insulting Hands for Street Performance, 1971
Aquarelle et crayon sur papier imprimé
/ Watercolor and pencil on printed paper
28 x 42 cm

243 Eating Myself, 1969
Aquarelle et encre sur papier
/ Watercolor and ink on paper
34,8 x 26,9 cm

and powerlessness, sovereignty and dependence, 
autonomous, freely made decisions or subordinated 
position. Simultaneously, with the metaphorical 
intimations to broader, ethical discourses, there 
remain direct pointers to everyday realities, which 
always connect the ethical and poetical connotations 
with the singular concrete experiences of the artist, 
and never let them uncouple from this basis. 

This generates the peculiar poetic immediacy, 
simplicity, and suggestiveness of Micha Laury’s work. 
His drawings are by no means allegorical illustrations 
for his complex and ultimately ethical, historical and 
political discourses, but are plain facts unfurling an 
immediate impact – they are strongly sensual, often 
enigmatic, always sparing and devoid of pathos, 
or they are quasi banal, material things from his 
everyday life, for instance the objects of his former 
rural surroundings, like buildings, walls, windows, 
doors, furniture, devices, or simply streets, trees, 
rivers and maps. The mysterious reinterpretation of 
forms in his drawings manifests the mental taking-
into-use of things, whereby they are integrated 
into diverse metaphorical thought structures. The 
mingling of body and artifact, of organic, natural 
things and mechanical devices, respectively the 
connection between the inner organs of the body and 
movements, activities, and work processes, these 
point to complex, concealed functional mechanisms, 
which – through the artistic, metaphorical expansion 
of the connotations – materialize fundamental 
anthropological realities. 

Micha Laury shows us this mental, intelligible 
reinterpretation of all possible objects and things 
in our surroundings, whereby the anthropological 
integration of natural things and useful objects 
and devices produced by humans in the complex 
processes of human actions points to the reciprocal 
connectivity of all the elements.  This reciprocal, 
active, unavoidable, dialectic, general and real 
connectivity appears to be the vital force of all 
creative systems; the genesis of certain poetical, 
suggestive, enigmatic – cultural, mythical – 
metaphors conveys this fundamental, human, social 
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245 Study for Cups and Plates Piece, 1969
Crayon et stylo sur papier
/ Pencil and pen on paper
29,7 x 21 cm

247 Study for Criminal / Innocent Mind (Black and 
Yellow Cupboard Performance), 1975
Encre, stylo bille et aquarelle sur papier
/ Ink, ballpoint pen and watercolor on paper
31 x 44 cm
Collection FRAC Picardie

246 Study for Mental Balance Performance, 1975
Encre, crayon et aquarelle sur papier
/ Ink, pencil and watercolor on paper
47 x 31 cm
Collection FRAC Picardie

experience. In his drawings, Micha Laury creates an 
almost encyclopedic catalogue, a gigantic, complex, 
almost	 scientific	 and	 simultaneously	 nonetheless	
somewhat mysterious archive of the countless small 
formations that arise out of the continuous, vital 
– and remarkably natural – interpenetration of 
organic bodies and mechanical objects. The poetic 
mysteriousness of these simple, pathos-less and 
concretely presented things point to the broad, far-
reaching, metaphorical reserves of meaning that 
suggest the vital, reciprocal dialectical, and general 
connectivity of all human realities. 

Micha Laury’s pictorial metaphors are witnesses 
and bearers of this knowledge.

Milan, March 2013
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249 Houses and Trees I, 1967
Aquarelle sur papier
/ Watercolor on paper
29,7 x 40 cm

248 Houses and Trees II, 1968
Acrylique et aquarelle sur papier
/ Acrylic and watercolor on paper
28,7 x 54 cm
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250 Parallel Roads with Sky, 1967-1970
Acrylique, huile et vernis sur papier collé sur carton
/ Acrylic, oil and varnish on paper pasted on cardboard
77 x 84 cm
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252 Crossroads, 1968
Acrylique, huile et vernis sur papier
/ Acrylic, oil, ink and varnish on paper
39 x 53 cm

251 Zigzag Landscape, 1968
Acrylique, huile et vernis sur papier
/ Acrylic, oil and varnish on paper
39 x 53 cm
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254 Roads and Houses, 1968
Acrylique, huile, encre et vernis sur papier
/ Acrylic, oil, ink and varnish on paper
45 x 60,5 cm

253 Square Hole in the Earth, 1968
Acrylique, huile, encre et vernis sur papier
/ Acrylic, oil, ink and varnish on paper
50 x 65 cm
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255 Double Crossroads, 1968
Acrylique, huile et vernis sur papier collé sur carton
/ Acrylic, oil and varnish on paper pasted on cardboard
65 x 50 cm
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257 Village I, 1968
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
55 x 75 cm

256 Crossroads with Two Houses, 1968
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
55 x 72 cm
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258 Untitled (Cubic Water Tank), 1969
Encre, acrylique, huile et vernis sur carton
/ Ink, acrylic, oil and varnish on cardboard
49,6 x 65 cm
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259 Untitled (Two Water Tanks), 1969
Acrylique, huile, encre et vernis sur carton
/ Acrylic, oil, ink and varnish on cardboard
55 x 75 cm



188

261 Window, 1969
Acrylique, huile et encre sur papier
/ Acrylic, oil and ink on paper
55 x 84 cm

260 Window at Night, 1969
Acrylique, huile, encre et crayon sur carton
/ Acrylic, oil, ink and pencil on cardboard
69,5 x 51 cm
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262 Tables and Benchs, 1969
Acrylique, huile et vernis sur carton
/ Acrylic, oil and varnish on cardboard
48 x 68 cm 
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264 Untitled, 1968
Aquarelle et stylo sur papiers collés
/ Watercolor and pen on pasted papers
41,7 x 40,7 cm

263 Blue Green Landscape, 1969
Aquarelle et huile sur papier collé sur du papier
/ Watercolor and oil on paper pasted on paper
22,5 x 43,5 cm
Collection Musée de Calais, France
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265 Curve Roads II, 1968
Aquarelle et huile sur papier
/ Watercolor and oil on paper
53,3 x 39,5 cm
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266 Water Tank, 1969
Acrylique, huile et encre sur carton
/ Acrylic, oil and ink on cardboard
72,5 x 52,5 cm
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268 Two Parallel Roads Becoming a Table, 1968
Acrylique et crayon sur papier
/ Acrylic and pencil on paper
55 x 81cm

267 Untitled (Two Open Cardboard Boxes), 1969
Acrylique et vernis sur papier
/ Acrylic and varnish on paper
53 x 68,5
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269 Double Parking Places, 1970
Aquarelle et acrylique sur papier collé sur carton
/ Watercolor and acrylic on paper pasted on cardboard
61,5 x 37,5 cm
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271 Eights with Two Balls, 1968
Huile et crayon sur papier
/ Oil and Pencil on paper
35 x 52 cm
Collection Beno Kalev, Tel Aviv

270 Boxes on Tables, 1969
Acrylique et crayon sur carton
/ Acrylic and pencil on cardboard
32,3 x 40,9 cm
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273 Two Connected Houses, 1970
Aquarelle et acrylique sur paper
/ Watercolor and acrylic on paper 
26 x 73 cm

272 Two Connected Houses, 1970
Aquarelle et acrylique sur paper
/ Watercolor and acrylic on paper 
26,1 x 77,3 cm
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274 Two Houses with a Store, 1970
Aquarelle et acrylique sur carton
/ Watercolor and acrylic on cardboard
64,5 x 99,5 cm
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275 Untitled (Landscape with Houses), 1970
Encre sur papier
/ Ink on paper
66,5 x 45 cm
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277 Untitled (Landscape with Houses), 1970
Encre sur papier
/ Ink on paper
34 x 47,7 cm

276 Landscape with Arab Village, 1970
Acrylique sur carton
/ Acrylic on cardboard
32 x 45 cm
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278 Temporary Altar, 1970
Acrylique sur papiers
/ Acrylic on papers
53,3 x 62,5 cm
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279 Skelton, 1970
Huile sur papiers collés sur carton
/ Oil on pasted papers on carboard
46,8 x 56,2 cm
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281 Table, 1969
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
53 x 65,6 cm

280 Two Tables, 1969
Acrylique et crayon sur papier
/ Acrylic and pencil on paper
55 x 73 cm
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283 Table and Chair, 1968
Aquarelle sur papiers collés
/ Watercolor on pasted papers
41 x 28,3 cm

282 Three Benchs, 1969
Acrylique sur papier collé sur carton
/ Acrylic on paper pasted on cardboard
40 x 48 cm
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284 Two Skeltons, 1969
Aquarelle et huile sur papier collé sur carton
/ Watercolor and oil on paper pasted on cardboard
39,5 x 53,5 cm
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286 Sacrificial Altar II, 1969
Acrylique, huile, encre et vernis sur carton
/ Acrylic, oil, ink and varnish on cardboard
48,5 x 70 cm

285 Wall I, 1970
Acrylique, crayon et vernis sur papier collé sur carton
/ Watercolor and pencil on paper pasted on cardboard
36 x 53,5 cm
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288 Long Window, 1969
Aquarelle et acrylique sur carton
/ Watercolor and acrylic on cardboard
52,6 x 119,5 cm

287 Tents Camp II, 1970
Aquarelle et crayon sur papier collé sur carton
/ Watercolor and pencil on paper pasted on cardboard
50 x 95 cm
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289 Untitled (Two Objects), 1970
Acrylique sur papier collé sur carton
/ Acrylic on paper pasted on cardboard
50 x 59,5 cm
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290 Stairs, 1970
Aquarelle et acrylique sur papiers collés
/ Watercolor and acrylic on pasted papers
64,3 x 50 cm
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292 Untitled (Geometric Landscape), 1970
Aquarelle, acrylique et huile sur papiers collés 
/ Watercolor, acrylic and Pencil on pasted paper
31,5 x 41,5 cm

291 Untitled (Geometric Landscape), 1970
Aquarelle, huile et acrylique sur papiers collés
/ Watercolor, oil and acrylic on pasted papers
29,5 x 54,1 cm
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293 Village with Roads, 1969
Huile, acrylique et crayon sur papier collé sur papier
/ Oil, acrylic and pencil on paper pasted on paper
39 x 52,5 cm
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294 Village with Road, 1969
Huile, acrylique et crayon sur papier collé sur papier
/ Oil, acrylic and pencil on paper pasted on paper
42,5 x 43 cm
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296 Wall with Windows Frames, 1968
Acrylique et crayon sur papier
/ Acrylic and pencil on paper
55 x 69 cm

295 House II, 1970
Aquarelle, acrylique et crayon sur papier collé sur papier
/ Watercolor, acrylic and pencil on paper pasted on paper
29 x 39 cm
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297 Wall II, 1970
Aquarelle, acrylique et crayon sur papier collé sur carton
/ Watercolor, acrylic and pencil on paper pasted 
on cardboard
35 x 74 cm



214

298 Untitled, 1976
Huile sur papier
/ Oil on paper
102 x 70 cm
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299 Tents Camp I, 1970
Aquarelle et crayon sur papier collé sur carton
/ Watercolor and pencil on paper pasted on cardboard
55 x 65 cm

300 Arab Village with Roads, 1968
Aquarelle, huile et crayon sur papier collé
/ Watercolor, oil and pencil on pasted paper
50,8 x 49,7 cm
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301 Untitled (Landscape), 1970
Aquarelle, acrylique et vernis sur papier collé sur carton
/ Watercolor, acrylic and varnish on paper pasted 
on cardboard
58 x 99 cm
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302 Atomic Mushrooms, 1970
Aquarelle et acrylique sur papier collé sur carton
/ Watercolor and acrylic on paper pasted on cardboard
79,5 x 52,5 cm
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304 Untitled (Two Windows), 1970
Aquarelle et stylo sur papier collé sur papier
/ Watercolor and pen on paper pasted on paper
28,8 x 53,8 cm

303 Untitled (Horizontal / Vertical Landscape), 1970
Acrylique, encre et vernis sur papier collé sur papier
/ Acrylic, ink and varnish on paper pasted on paper
29 x 55 cm
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305 Untitled (Two Objects), 1970
Acrylique sur carton
/ Acrylic on cardboard
65 x 100 cm
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306 Store with Tree, 1970
Acrylique sur carton
/ Acrylic on cardboard 
56,7 x 98,4 cm



221

307 Skelton, 1969
Aquarelle et acrylique sur papier collé sur carton
/ Watercolor and acrylic on paper pasted on cardboard
70 x 40 cm
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309 Untitled, 1970
Aquarelle et encre sur papiers collés
/ Watercolor and ink on pasted papers
31,5 x 44,5 cm 

308 Untitled, 1970
Aquarelle et crayons de couleur sur papiers collés
/ Watercolor and colored pencils on pasted papers
31,5 x 44,5 cm 
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311 Untitled (Objects), 1970
Aquarelle sur papier collé sur carton
/ Watercolor on paper pasted on cardboard
35,5 x 53,6 cm

310 Double City Landscape, 1970
Aquarelle sur papier collé sur carton
/ Watercolor on paper pasted on cardboard
39,4 x 67,5 cm
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312 Double Parking Places, 1971
Acrylique sur carton collé sur carton
/ Acrylic on cardboard pasted on cardboard
109 x 71,1 cm



225

313 Houses on Houses, 1970
Aquarelle et crayon sur papiers collés
/ Watercolor and pencil on pasted papers
49,5 x 69,5 cm
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314 Skelton, 1970
Aquarelle et crayon sur papiers collés
/ Watercolor and pencil on pasted papers
50 x 70 cm
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315 Landscape with Sabres, 1970
Huile sur papiers collés
/ Oil on pasted papers
50,5 x 56,5 cm
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316 Untitled (Fence), 1970
Aquarelle et ruban adhésif sur papier 
/ Watercolor and tape on paper
55 x 83 cm
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318 Two Fences, 1970
Aquarelle sur papiers collés
/ Watercolor on pasted papers
44,3 x 77,8 cm

317 Untitled (Le Corbusier Skelton Landscape), 1970
Aquarelle, crayon et stylo sur papier collé sur carton
/ Watercolor, pencil and pen on paper pasted on cardboard 
52,5 x 93 cm
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319 Altar, 1968
Acrylique et huile sur papier collé sur papier
/ Acrylic and oil on paper pasted on paper
45,9 x 32,8 cm
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320 Atomic Mushroom, 1970
Aquarelle et crayon sur papier collé sur papier
/ Watercolor and pencil on paper pasted on paper
70,3 x 50 cm
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321 Tiles (Yellow Submarine), 1970
Aquarelle, crayon et acrylique sur papier collé sur carton
/ Watercolor, pencil and acrylic on paper pasted on cardboard
69,8 x 99,6 cm
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322 Tiles (Tel-Aviv Map), 1970
Aquarelle, crayon et acrylique sur papier collé sur carton
/ Watercolor, pencil and acrylic on paper pasted on cardboard
71,7 x 106,6 cm
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323 Untitled (Five Color Arrangement), 1972
Encre, acrylique, aquarelle et papier adhésif sur papier
/ Ink, acrylic, watercolor and tape on paper
65,5 x 91 cm
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324 House, 1973
Acrylique, encre et ruban adhésif sur papier
/ Acrylic, ink and tape on paper
90 x 111 cm
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325 Two Houses with Fence, 1973
Acrylique, vernis et ruban adhésif sur papier
/ Acrylic, varnish and tape on paper
70 x 140 cm
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326 Untitled (Arch), 1973
Acrylique et ruban adhésif sur papier
/ Acrylic and tape on paper
71 x 132 cm
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327 Two Houses, 1973
Acrylique, huile, encre et ruban adhésif sur papier
/ Acrylic, oil, ink and tape on paper
61 x 96 cm
Collection Nathalie & Jean-Daniel Cohen, Paris
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328 Untitled (Double Cross), 1973
Acrylique et ruban adhésif sur papier
/ Acrylic and tape on paper
106 x 111 cm



240

329 Two Houses, 1973
Acrylique, huile, encre et ruban adhésif sur papier
/ Acrylic, oil, ink and tape on paper
71 x 118 cm
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330 Untitled (Arc), 1973
Acrylique, huile, encre et ruban adhésif sur papier
/ Acrylic, oil, ink and tape on paper 
90 X 132 cm
Collection privée / Private Collection, Israel
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331 Untitled (Double Curves), 1973
Acrylique, vernis et ruban adhésif sur papier
/ Acrylic, varnish and tape on paper
75 x 187 cm
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332 Unitled (Stores), 1973
Acrylique et ruban adhésif sur papier
/ Acrylic and tape on paper
110 x 110 cm
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333 Reflection, 1973
Acrylique, vernis et ruban adhésif sur papier
/ Acrylic, varnish and tape on paper
150 x 110 cm
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334 Reflection, 1973
Acrylique, vernis et ruban adhésif sur papier
/ Acrylic, varnish and tape on paper
150 x 86 cm
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336 Untitled, 1975
Aquarelle et peinture métallique sur papier
/ Watercolor and metalic paint on paper
49,5 x 64,7 cm

335 Untitled, 1975
Aquarelle et peinture métallique sur papier
/ Watercolor and metalic paint on paper 
49,5 x 64,5 cm



247

338 Untitled, 1975
Aquarelle et peinture métallique sur papier
/ Watercolor and metalic paint on paper
49,7 x 64,5 cm

337 Untitled, 1975
Aquarelle et peinture métallique sur papier
/ Watercolor and metalic paint on paper
49,5 x 64,5 cm
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340 Untitled (Egg Arrangement), 1976
Peinture métallique et crayon sur papier
/ Metalic paint and pencil on paper
50 x 70 cm

339 Untitled (Rotating Roads), 1975
Peinture métallique et crayon sur papier
/ Metalic paint and pencil on paper
50 x 65 cm 
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342 Untitled (Columns), 1976
Crayon et plomb sur papier
/ Pencil and lead on paper
50 x 70 cm

341 Untitled (Double Stairs), 1976
Crayon et plomb sur papier
/ Pencil and lead on paper
50 x 70 cm
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344 Untitled (Furnitures),1983
Peinture métallique sur papier goudronné
/ Metalic paint on tar paper
59,9 x 89 cm

343 Untitled (Furnitures),1983
Peinture métallique sur papier goudronné
/ Metalic paint on tar paper
59,9 x 89 cm
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345 Marcel Duchamp Enigma, 1974
Aquarelle et crayon sur papier colée sur cartons
/ Watercolor and pencil on paper pasted on cardboards
84,5 x 68 cm 
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346 Shadow, 1969
Aquarelle et encre sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
51,1 x 38,7 cm 
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Lors d‘une première rencontre avec Micha 
Laury, de même que la première fois que l‘on 
voit son travail, on découvre une personne plutôt 
introvertie, et un univers pictural perturbant. On a 
l’impression, lorsque l’on discute avec Micha Laury, 
d’être face à un interlocuteur dont le discours est 
fragmenté par des hésitations sceptiques. Il y a une 
correspondance frappante entre cette impression 
et la multiplicité formelle presque déroutante de 
l‘artiste. Ses œuvres sur papier, aux formes et aux 
couleurs abstraites, cohabitent avec des inventions 
d‘images	 figuratives,	 souvent	 narratives,	 et	 des	
passages de l‘abstrait au trompe-l’œil. Ses dessins 
et aquarelles se caractérisent par leur exécution 
fragmentaire, aux allures d‘esquisses. Quant à son 
travail graphique et sculptural, on y trouve aussi bien 
des objets usuels détournés que des représentations 
de membres d‘humains et d‘animaux au réalisme 
effrayant. Micha Laury occupe l‘espace tantôt avec 
des objets uniques, tantôt avec d‘imposants groupes 
sculpturaux. Il imagine d‘irritantes installations 
à l‘aide de techniques de son et d‘image, et invente 
des performances absurdes. Il esquisse, peint, 
photographie,	filme.	Il	rassemble,	construit,	démonte,	
plante	 et	 expérimente.	 Gagnez	 la	 confiance	 de	
l‘artiste en manifestant un intérêt sincère, vous ne 
tarderez pas à vous retrouver mêlé, non sans prolixité, 
dans son mécanisme de pensée du moment. Non 
seulement l‘observation empathique de ses images 
vous les rend familières, mais elle vous permet de 
comprendre un processus de production en évolution 
permanente depuis plus de quarante-cinq ans. Les 
expériences profondément marquantes qu‘il a vécues 
en Israël, où il a passé les vingt premières années de 
sa vie, sont aujourd‘hui encore aussi fondamentales 
dans son développement artistique que son point 
de vue critique par rapport aux pratiques de l‘art 

contemporain. Né dans un environnement familial 
politiquement actif et ayant grandi dans un kibboutz, 
Micha Laury s‘est bientôt senti trop à l‘étroit pour 
satisfaire son irrépressible désir créatif. On trouve 
dans ses dessins et, plus tard, ses installations de 
parcs pour bébés et de lits d‘enfants, l‘imagerie d‘une 
cage	pour	enfant,	qui	évoque	le	confinement	apparent	
de sa jeunesse. Il se cramponne alors au dessin et 
à la peinture jusqu‘à ce que le kibboutz facilite son 
inscription dans une école d‘art. Contraint à dessiner 
des croquis de vases pendant des semaines, Laury 
se rebelle, refuse le compromis, et se retrouve 
bientôt renvoyé de l‘école. Cette expulsion ne fait que 
renforcer sa résolution à explorer le monde par lui-
même	et	à	 interpréter	artistiquement	 les	réflexions	
qu‘il en tirera. Nous en sommes en 1967, sa vie 
d’artiste commence véritablement à ce moment-
là. De retour au kibboutz, Laury occupe l‘un des 
innombrables bunkers destinés aux civils et en fait 
un atelier. Au kibboutz, on ne peut pas se contenter 
d‘être artiste : on lui propose donc une activité de 
réparateur de meubles dans un magasin. Mais au 
lieu de les réparer, il les met en pièces et les remonte 
différemment, leur donnant ainsi une nouvelle vie où 
le familier semble soudain étranger. 

Un jour, Laury se blesse à la tête. L‘expérience 
de ce traumatisme crânien s‘avérera essentielle dans 
sa vie, et dans son évolution artistique. Il représente 
continuellement son uniforme dans un style expressif.  
La kova gerev, la casquette portée par les soldats 
du Palmach, est mise en scène de manière quasi-
monumentale. Tandis que l’on peut avoir une lecture 
ironique de ses soldats en chocolat, ses représentations 
de plus en plus radicales et macabres d’invalides de 
guerre et de membres amputés renvoient aux célèbres 
eaux-fortes Desastres de la guerra (Les Désastres 

Interprétation spéculative 
de l’œuvre d’un mélancolique

Hans-Günter Golinski
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de la guerre), que Francisco Goya a réalisées entre 
1810 et 1814. Les ébauches qu’il dessinera plus tard 
pour préparer ses performances physiques rappellent 
également cette proximité avec Goya, à travers le 
thème de la torture et leur aspect esquissé. Il faut 
noter ici que, pour un observateur allemand, les 
parallèles avec le règne de la terreur et les actes 
criminels des Nazis sont inévitables : harcèlement 
public (Étude pour Insulting Public Performance, 
1973), interrogatoires intransigeants (Étude 

pour Investigation Performance, 1975), isolement 
cellulaire (Étude pour Knocking Head Performance, 
1975), torture (Étude pour Sandwich Performance, 
1975) et expérimentations sur les êtres humains 
(Étude pour Experience Hot/Cold Temperature, 1974, 
Tenir mon cerveau, 1970, Brain for Four People, 
2010) sont des thèmes récurrents. L’aquarelle Double 

Knot, 2010, contient une similarité perturbante avec 
l’image de la swastika de l’Allemagne nazie. Il est 
évident que ces études s’appuient fortement sur les 
expériences de combat de l’artiste lui-même, et celles 
de la génération de ses parents. On peut certainement 
attribuer le recours au thème du cerveau humain, 
si fréquent qu’il atteint parfois le maniaque, à sa 
blessure. Ce thème révèle une actualité surprenante 
par le prisme des relations entre l’artiste et des 
neurologues et futurologues. 

En 1973, les études pour la série Sky Messages 
contiennent des travaux rappelant Goya, tels que 
National Disaster, Hero Blood, Cry and Death ou 
Violence Oppression, par leur imagerie d’abord 
enfantine, puis plus tard, incontestablement 
sarcastique. Dans une série d’œuvres sur papier, 
Parallel Roads et Crossroads (1967), Zigzag 

Landscape et Roads and Houses (1968), on trouve 
la même qualité intuitive, naïve (au sens noble du 
terme) et primaire que dans l’art brut. Pourtant, 
son travail se caractérise toujours par un certain 
degré	d’abstraction	et	de	réflexion.	Ses	compositions	
de paysages évoquent à la fois l’ornementation 
préhistorique et l’art contemporain abstrait. On peut 
décrire les titres des œuvres, sans compromettre leur 
pouvoir élémentaire, comme des « vues aériennes ». 
Rappelons que Laury a été parachutiste. Paysages, 

rues, maisons, intérieurs et meubles perdent leur 
substance, leur familiarité quotidienne, et deviennent 
des symboles spirituels. Laury transforme son regard 
de parachutiste, non seulement en celui d’un enfant 
dans l’innocence de sa perception, mais également 
en celui d’un artiste, non-conventionnel ou plus 
précisément anti-conventionnel. 

Au regard de son passé, on peut d‘abord attribuer 
une interprétation très personnelle à nombre de 
ces sujets, pour leur donner ensuite une teinte plus 
générale. C‘est son histoire personnelle qui le pousse 
à rechercher artistiquement son présent (devenu en 
soi une histoire contemporaine) et son avenir, même 
si	Laury	affirme	qu‘il	est	davantage	influencé	par	le	
futur que par le passé. Les expériences extrêmes qu‘il 
a vécues, ses prises de positions artistiques radicales 
et	les	théories	scientifiques	dites	spéculatives	comme	
celle du « big bang » le fascinent et l’encouragent 
à les expliquer artistiquement. Transformer 
l’inconnu en connu (et vice versa) à travers le prisme 
artistique est sans nul doute l’un des leitmotivs de 
son travail. Depuis toujours, ses œuvres possèdent 
(métaphoriquement) une qualité narrative capable de 
catalyser l’aspect le plus dramatique de performances 
d’abord intériorisées.

Laury	reflète	sa	propre	recherche	de	la	vérité	de	
manière très directe dans ses premiers dessins en 
appréhendant la pensée, la vue, l‘ouïe et le langage 
non seulement comme des qualités de perception 
individuelle, mais également comme des qualités de 
communication collective. En paraphrasant l‘image 
japonaise des trois singes (Ne veut pas savoir avec 

cinq mains / Étude pour moulage en plâtre, 1967), 
vue en Asie comme le fait « d’ignorer le mal avec 
sagesse » et dont l’interprétation occidentale la plus 
courante est « la réticence à percevoir le mal », il 
symbolise ainsi une forme de retraite. Mais cette 
retraite ne doit pas être comprise comme globale : 
Laury se révolte simplement, en tant qu’individu 
et en tant qu’artiste doté d’une conscience sociale, 
contre	 une	 pensée	 superficielle	 et	 dangereusement	
unidimensionnelle.	D’un	geste	«	peu	raffiné	»	(Fuck 

the Art / Étude pour moulage en plâtre, 1967), il se 
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347 Floating Figure, 1968
Stylo et encre sur papier
/ Ballpoint and ink on paper
27 x 35 cm

moque de la pensée traditionnelle dans la peinture 
et l’art dans le but de démarquer son propre travail. 
L’occupation de soi, revêtant des accents autistiques, 
est le thème de ses premiers portraits réalistes (Je 

ne sais pas quoi faire, 1967, Eating Myself, 1968 
et Bouffer de la paille et chier des cubes (la vie est 

dure), 1968). Progressivement, cette thématique 
prend la forme d’une silhouette masculine se tenant 
droite.	 Cette	 figure	 pratique	 l’expérimentation	 sur	
soi, tombe à la renverse (Falling Figures, 1967), se 
balance (Figure on a Rocking Chair, 1968), s’allonge, 
flotte	(Personnage flottant,	1968)	ou	plane.	La	figure	
se	 densifie,	 se	 disperse,	 projette	 une	 ombre,	 son	
alter	 ego,	 réfléchit	 et	 se	 réfléchit.	 Elle	 fragmente,	
duplique et multiplie, clone, se clone. Elle inspire 
et expire, semble creusée et enterrée, repose dans 
une boîte aux allures de cercueil (Personnages dans 

des boîtes, 1968), dans l’architecture d’un mausolée 
(Tombe morte, 1968) ou au sommet d’une pile d’elle-
même, dans un charnier (Carré de personnages, 
1968). Son abstraction pictographique s’étend même 
jusqu’au panneau routier (Étude pour Double Head 

Road Sign, 1970), que l’on peut lire à la fois comme 
un avertissement aux êtres humains et un appel à 
manipuler ces mêmes êtres avec précaution. Dans 
les	dessins	ultérieurs,	 ce	 langage	 corporel	 simplifié	
s’intensifie,	 prenant	 des	 directions	 claires	 et	
concrètes (Étude pour Slow Exchange Intoxication, 
Study for Sandwich Performance (U.S. – Hamburger), 

Étude pour Knocking Head Performance, Étude pour 
Investigation Performance, Étude pour Purple Brain 

Performance, tous en 1975). On peut voir en tous ces 
personnages masculins des autoportraits. On peut 
également interpréter l’occupation des membres 
évoqués précédemment, des squelettes, et du cerveau, 
thème utilisé de manière récurrente, comme un 
mécanisme personnel pour faire face au traumatisme 
de la guerre. Comme Laury ne raisonne pas de 
manière académique, et comme il s’oppose à 
l’académisme et au manque d’ouverture d’esprit 
de la méthode, il conserve la liberté d’observation 
et l’exécution artistique des autodidactes. Malgré 
cela, ou peut-être grâce à cela, il reconnaît et 
critique les différentes positions et tendances de 
l’art contemporain. 

Laury était un artiste vulnérable dans sa 
jeunesse, car il n’avait pas eu de formation structurée. 
Il était presque victime de son désir de création. 
Jeune homme, il recherche ses pairs, et les trouve en 
étudiant dans la petite bibliothèque d’une galerie à 
Tel-Aviv. Il y découvre un livre de Marcel Duchamp, 
dont	l’utilisation	des	objets	le	fascine	et	l’affirme	dans	
son œuvre. On peut ainsi voir en Toilets Arrangement, 
réalisé en 1969, une correspondance avec l’urinoir 
exposé par Duchamp sous le nom Fontaine by R. Mutt 
(1917). Laury se souvient aujourd’hui d’une formule 
de Jasper Johns qu’il avait découverte à l’époque : 
« Prenez un objet. Faites-lui quelque chose. Faites-lui 
encore quelque chose. » Le détournement des objets 
afin	de	libérer	nos	yeux	et	notre	esprit	de	ce	à	quoi	
ils ont été conditionnés et (bien que cette idée soit en 
contradiction totale avec Duchamp) de leur apporter 
une nouvelle esthétique, personnelle, est l’aspect 
essentiel du désir créatif toujours intuitif de Laury. 
Peu après, il se rendra aux États-Unis pour y voir 
des originaux de Duchamp exposés au Philadelphia 
Museum of Art.

En 1974, Laury quitte Israël avec sa femme 
française. Ils s’installent dans un petit appartement 
parisien avec, au départ, l’intention de partir 
ultérieurement aux États-Unis. Le couple est sans 
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VITRUVIAN MAN
Quoted: 
Frank Zöllner: Leonardo da Vinci. Gemälde,
Zeichnungen und Skizzen, Köln 2007, S.284, Abb. 136

MELANCHOLIA I
Quoted: Martin Sonnabend [Hrsg.]: Albrecht 
Dürer. Die
Druckgraphiken im Städel Museum, Köln 2007, 
S.199, Kat.-Nr. 142

SELFPORTRAIT
Quoted: Michael Imhof: 
Dürer – Meisterwerke im
Großformat, Petersberg 2012, S.10

le sou ; Laury s’installe en France de manière 
permanente. Il est beaucoup plus facile d’être en 
contact avec la scène artistique internationale à Paris 
qu’en Israël. La rencontre de Joseph Beuys marque 
profondément Laury, non pas (comme on pourrait s’y 
attendre) à cause des expériences légendaires qu’a 
vécues Beuys à la guerre, mais grâce à une grande 
proximité spirituelle. Même avant de connaître 
l’œuvre de Beuys dans le détail, Laury emploie un 
vocabulaire remarquablement similaire dans ses 
tableaux de 1969, comme on le voit dans la série 
Shadows ou des œuvres comme Vomir son âme, 

Avaler et vomir et Purifier le corps. Dans son art et sa 
vision du monde, Laury intègre progressivement la 
perspective de Beuys, selon laquelle l’art, la société, 
la nature, le commerce et la science sont une seule et 
même	entité	 constituée	de	parties	 qui	 s’influencent	
entre elles sans arrêt.  

Bien	 que	 Laury	 affirme	 que	 le	 futur	 l’influence	
plus que le passé, on peut prendre le risque d’une 
interprétation historique. Son lien spirituel avec 
Joseph Beuys et même Marcel Duchamp s’ancre dans 
une compréhension universelle de l’art, manifestée à 
l’origine dans le lien entre Léonard de Vinci et Albrecht 
Dürer. L’Étude pour Marcel Duchamp’s Tongue, 
que Laury a peinte en 1969, rappelle fortement la 

technique de dessin et d’écriture de Léonard. Laury 
partage la même aspiration que Léonard, héritée de 
Virgile : « rerum cognoscere causas », pénétrer la 
raison des choses. Par le prisme de la Renaissance, 
il y a une facette de Laury et de son travail que l’on 
peut associer à l’œuvre d’Albrecht Dürer. On peut 
en effet observer l’aspect mélancolique de l’œuvre 
de Laury en comparant son autoportrait Je ne sais 
pas quoi faire (stylo bille et crayon sur papier, 1967) 
à la gravure Melencolia I de 1514 par Dürer. Dans 
un texte de 1989 (Hartmut Böhme, Albrecht Dürer: 

Melancolia I. Im Labyrinth der Deutung. (dans le 
labyrinthe de l’interprétation) Frankfurt a. Main, 
1989), le spécialiste littéraire Hartmut Böhme adopte 
un certain nombre d’approches interprétatives qui 
peuvent être utilisées pour trouver un dénominateur 
commun à l’ensemble des œuvres de Laury. 

On utilise ici le terme mélancolie, non pas comme 
un euphémisme de la dépression mais plutôt comme 
un synonyme de l’imagination créatrice, comme l’ont 
définie	 les	 penseurs	 Marsile	 Ficin	 (1433-1499)	 et	
Henri-Corneille Agrippa (1486-1535), fondant ainsi 
une tradition philosophique, artistique et littéraire 
qui perdure aujourd’hui encore. La mélancolie 
provient de la théorie des quatre humeurs, attribuée 
au physicien grec Hippocrate, selon laquelle la 
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348 I Don’t Know What to Do, 1967
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
32,4 x 23,9 cm 

mélancolie	 est	 un	 excès	 de	 bile	 noire	 dans	 le	 flux	
sanguin. À la lumière de cette théorie, les dessins 
de Laury Inhaling Black Air Exhaling Black 

Smoke, 1968, et Étude pour Slow Exchanging 

Intoxication Performance, 1975, sont remarquables. 
À la Renaissance, on pensait que les mélancoliques 
étaient	sous	l’influence	de	la	planète	Saturne.	

Ficin perçoit le lien entre l’ingéniosité et la 
mélancolie sous le signe de Saturne comme une 
influence	 sur	 l’âme	 aussi	 bien	 destructive	 que	
constructive. D’une part, cette relation assombrit 
l’âme, entraînant la démence et la maladie ; d’autre 
part, elle catalyse la concentration, la mémoire 
et l’imagination. D’après Ficin, la « Melancholia 
generosa » caractérise l’être humain créatif qui, 
possédé par les « furore divines », les fureurs divines, 
est visité par l’inspiration. Dans une série de lettres 
à son ami le poète Giovanni Cavalcanti (1444-1509), 
Ficin décrit ses accès de doutes, de désorientation 
dans son désir et son intellect, et ses tentatives de les 
apaiser	par	la	musique,	tout	en	expliquant	l’influence	
positive de Saturne, « don singulier et divin » de 
l’ingéniosité. « Actuellement, je ne sais pour ainsi 
dire pas ce que je veux, peut-être aussi est-ce que je 
ne veux rien de ce que je sais et veux ce que je ne sais 
pas » (Böhme, p. 62). 

À l‘âge de 21 ans, Laury intitule son autoportrait 
en utilisant des mots remarquablement similaires. 
L‘image du portrait porte une grande similarité avec 
l‘autoportrait de Dürer Self portrait with resting 

head, peint alors qu’il avait 21 ans également. On 
peut considérer le nombre exceptionnellement élevé 
d’autoportraits chez Dürer comme une indication 
de la part grandissante de la subjectivité à l’époque 
moderne, une expression de l’auto-référence qui 
renvoie à Laury. On peut voir nombre de ses 
personnages comme des pictogrammes géométriques 
représentant l’intériorité, l’occupation de soi, et 
l’isolement choisi plus ou moins délibérément. 

Par le prisme de la philosophie platonique et de la 
théologie chrétienne, les artistes de la Renaissance 
sont des créateurs, presque au même titre que Dieu, 
utilisant dans leurs créations des propriétés de 

l’ordre cosmique que l’on considère à l’époque comme 
mathématique : chiffres, proportions et géométrie. 
Dürer a effectivement l’intention de transformer 
la géométrie et l’échelle en beauté artistique. Son 
célèbre autoportrait de 1500 s’appuie sur un motif 
géométrique qui lui confère une forme de « divinité ». 
Léonard répond à cette idée d’un cosmos ordonné 
mathématiquement dans son fameux dessin de 
1490, L’homme de Vitruve, créé d’après l’étude des 
proportions de Vitruve et ses propres découvertes 
empiriques. Laury détourne ces concepts dans 
ses compositions de 1968, Carré de personnages, 

Deux personnages dans un cube ou Deux figures se 

fondent dans un carré noir, en leur replaçant dans le 
contexte	confiné	d’un	 laboratoire	expérimental.	Cet	
espace géométrique idéalisé contraste avec l’atelier 
de l’artiste, son bunker dans le kibboutz, qu’il peint 
et dessine en le déclinant de manière plus ou moins 
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349 Carpet with Three Heads, 1969
Aquarelle et crayon sur papier
/ Watercolor and pencil on paper
37 x 48,5 cm
Collection Nathalie & Jean-Daniel Cohen, Paris

abstraite. Il s’agit d’un lieu de retraite, de protection 
et d’étude, comparable à celle de Saint Jérôme dans 

son étude, dans l’une des trois célèbres gravures 
réalisées par Dürer en 1514, aux côtés du Chevalier, 

la Mort et le Diable et de l’allégorique et mystérieux 
Melencolia I. Dürer utilise sa propre imagerie de 
l’autoportrait (le repos de sa tête remplie d’idées 
noires,	l’expression	faciale	sombre)	pour	personnifier	
le concept abstrait de mélancolie. La géométrie joue 
un rôle vital dans l’imitation de la création divine par 
les êtres humains. C’est aussi le cas dans l’imagerie 
de Dürer. La mélancolie fait utiliser différents 
objets	 de	 mesure	 afin	 de	 réaliser	 un	 portrait	 «	 en	
réflexion	»	 :	elle	domine	 les	nombreuses	 facettes	de	
l’être humain ainsi que ses limites, et les possibilités 
qui demeurent à l’intérieur de ces limites.

Sous	l‘influence	de	Saturne,	le	mélancolique	souffre	
beaucoup de ces limites, qui lui inspirent du chagrin 
et le sentiment de ne pas mériter ce qu‘il a. Les désirs 
de la chair et les aspirations de l‘esprit entraînent une 
inquiétude intérieure, un regret de ne pas pouvoir 
compenser l‘amère existence de la prison corporelle. 
Les conséquences possibles sont le ressentiment 
envers son propre corps et l‘égocentrisme. La menace 
de la perte du monde est imminente, tout comme 
celle de l‘extraction de la société et de la réalité. 
La spéculation constante des objets idéalisés se 

transforme soudain en hallucination et en folie. En 
résulte une descente dans la dépression, au lieu d‘une 
place à la droite de Dieu.

Henri-Corneille Agrippa produit une étude 
spéculative de plusieurs types de mélancolie, faite 
de macrocosmes et de microcosmes, et structurée en 
plusieurs niveaux : par exemple celui de l‘imagination, 
celui de l‘esprit et celui de la conscience. Au sein de ce 
modèle	cosmique	hermétique,	il	démontre	l‘influence	
fluctuante	de	Saturne	sur	les	talents	et	les	faiblesses	
de l‘être humain, les états d‘esprit, les forces de la 
nature,	 l‘influence	 démoniaque	 et	 l‘intervention	
divine. Il échafaude des scénarios effrayants basés 
sur les catastrophes naturelles et dues à l‘activité 
humaine, telles que les tremblements de terre, les 
inondations, les famines et les guerres. Grâce à la 
mélancolie, l‘humain est intégré dans un processus 
alchimique qui lui permet d‘échapper aux « lieux 
vides, sombres et inquiétants » en empruntant 
des échelles magiques constituées de nombres 
sacrés et représentant les niveaux de conscience 
à transcender, avec la connaissance pour objectif 
ultime. L‘étude des proportions, des nombres et de 
la géométrie est pour l‘humanité un moyen magique 
de maîtriser la nature et les prophéties. D‘après 
Agrippa, c‘est Saturne qui donne au mélancolique sa 
faculté de clairvoyance : « étant donné que Saturne 
crée la contemplation silencieuse, l‘abandon des 
relations avec autrui, elle est la plus grande des 
planètes. Elle ne fait pas que rappeler l‘âme depuis 
les relations avec autrui pour les ramener à soi : elle 
la libère également des préoccupations terrestres et 
l‘élève au divin en lui transmettant son savoir et son 
anticipation de l‘avenir » (Henri-Corneille Agrippa. 

Die magischen Werke. (Les œuvres magiques). 
Publié par V.K. Behnisch. Wiesbaden 1982, p. 142). 
Dürer a une connaissance parfaite de ces théories, 
et a recours à de nombreuses images qui y sont 
associées. Pourtant, ce n’est pas un hermétiste, et 
il n’utilise pas l’imagerie de la magie. Bien qu’étant 
un artiste religieux, qui envisage un monde après 
la vie terrestre, il se considère également comme 
un	 scientifique	 qui	 explore	 l’ici	 et	 maintenant.	 À	
la Renaissance, la compréhension de la nature 
est son idéal, car elle combine les enseignements 
scientifiques	et	esthétiques.	Dürer	connaît	la	douleur	
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350 Study for Bed with Cube in Cage, 1968
Encre sur papier
/ Ink on paper
29,6 x 40 cm 

de la mortalité et la représente dans son autoportrait. 
Malgré le fardeau du chagrin terrestre, la Mélancolie 
personnifiée	 mesure	 le	 temps	 et	 l’espace	 à	 l’aide	
des mathématiques et de la géométrie, avec pour 
objectif la reconnaissance et le recours à l’ordre au 
lieu de succomber à la frustration faustienne. On 
peut voir la représentation de la mélancolie comme 
la symbolisation compacte de la compréhension 
artistique et comme une image métaphorique de soi. 

La question de savoir si Micha Laury est 
religieux est caduque. On peut comparer de manière 
satisfaisante sa compréhension en tant qu’artiste et 
la composante métaphorique de son œuvre à celle 
de	Dürer,	qui	 justifie	 l’art	comme	«	van	den	öberen	
eingießungen » (venu d’en haut), revendiquant ainsi 
une origine divine. Pourtant, il se réfère également 
à	 une	 origine	 scientifique,	 en	 transmettant	 le	
savoir technologique d’une « new creatur », une 
nouvelle Création. On peut trouver de telles idées, 
ou « instances de Création », dans les œuvres de 
Laury telles que The Bible God Performance en 
1971 ou Verser de la couleur dans la terre en 1968. 
Il est probable que Ladder with Seven Paintings 
soit une référence aux sept jours de la Genèse, tout 
en rappelant les « échelles magiques » d’Agrippa. 
Laury transforme l’Échelle de Jacob, qui est un lien 
vers le Divin, en objet d’agression dans l’étude pour 
Aggressive Ladder (Eye Level Piece), 1972. 

Dürer représente la mélancolie comme un 
ange d’un autre monde dans un corps terrestre. 
Les	 figures	 de	 Laury	 sont	 dans	 un	 flux	 constant	
d’exécution d’idées et de concepts avec leurs 
«	propres	 »	 corps.	Ses	figures	se	dissipent	en	êtres	
célestes dans ses aquarelles, ou se manifestent en 
sculptures terrestres en chocolat ou en plomb. Elles 
ressemblent	à	des	illusions,	des	figures	en	verre,	des	
fragments transparents ; à moins qu’elles ne soient 
de véritables êtres vivants dans des situations et des 
performances esthétiques. 

Bien que Ficin nous prévienne des effets du 
travail	nocturne,	affirmant	que	les	érudits	tombent	
malades à force d’œuvrer sur de vaines spéculations, 
alternant une activité introvertie (la nuit) et une 
activité extravertie (le jour), c‘est de nuit que Dürer 
dépeint sa Melancholia. L’obscurité porte l’invisible 

et l’imprévu, et donc les peurs et le risque. Laury se 
retire dans l’obscurité souterraine d’un bunker, dans 
un espace sans fenêtre, sans porte, dans des trappes et 
des	cellules.	Agrippa	affirme	que	les	«	espaces	perdus,	
sombres et effrayants » sont saturniens : le bunker de 
Laury, interprété comme un locus melancholicus, est 
un lieu de doute et d’éclaircissements. 

Il règne dans ce donjon de crypte une menace 
constante d‘autodestruction. Pourtant il y a une 
vue, une petite fenêtre spirituelle, si l‘on choisit 
d‘interpréter de telle manière les Études pour 
Dancing Windows for Knocking Head Performances. 
Dans sa souffrance mélancolique, Laury adopte 
la croyance de Ficin dans les propriétés curatives 
de la musique (Cerveau musical ou The Beatles 

Record ‘Let It Be’, les deux en 1973). La musique, 
qui trouve son origine dans les sons du paradis lui-
même, revêt de fait une propriété divine. Dans le 
monde mélancolique de Dürer, il y a des horloges, 
et pourtant le temps est suspendu ; c’est un temps 
entre les interstices du temps, dans lequel tout est 
en équilibre. La mélancolie est cette incision dans 
le temps. Le sujet plongé dans un état mélancolique 
n’est plus connecté au monde objectif. La continuité 
des événements est rompue. Pourtant, on ne peut pas 
définir	ce	qui	est	visible	comme	la	description	d’une	
situation réelle ; il s’agit plutôt d’une objectivation de 
la pensée. 
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Dürer décrit le contexte dans lequel la conscience 
atteint	sa	finitude.	Les	scènes	de	Laury,	et	même	la	
mise en scène de ses performances, se caractérisent 
par	 leur	 intemporalité.	 Ses	 figures	 sont	 fixées	 au	
milieu d’un geste ou d’une chute. Des objets empilés, 
des	 choses	 reposant	 sur	 d’autres	 choses	 flottent	 en	
équilibre avant leur chute imminente, sont prises 
en présence de l’être. Dürer utilise les nombres pour 
indiquer le temps et la distance. On peut aussi lire 
dans	le	chiffre	huit	un	infini	fini,	dans	les	indications	
de la performance réalisée par Laury en 1975, 
Étude pour Experience Opposite Activities. D’autres 
aspects de la gravure de Dürer permettent de faire 
une correspondance enthousiasmante, quoique 
spéculative, avec l’œuvre de Laury : la puérilité 
représentée par le chérubin en train de gribouiller 
ramène	 à	 une	 période	 qui	 précède	 la	 réflexion	 du	
savoir et la technique. Cette qualité est constamment 
soutenue	par	Laury,	défiant	le	sérieux	et	l’irascibilité	de	
sa dévotion. On peut trouver des formes géométriques 
complexes telles que des cubes, des sphères et des 
polyèdres dans les œuvres de Laury, que ce soit 
dans le contexte de ses pictogrammes masculins 
sous forme de compositions de couleur, de disques 
abstraits, de cages, ou dans le contexte des lits pour 
enfants, sous forme de cubes. L’encensoir en train de 
fumer, dans la gravure de Dürer, fait référence aux 
pratiques alchimiques. On peut le mettre en parallèle 
avec l’aquarelle de 2004 Inspiration.

La scène introvertie de Melencolia est inscrite par 
Dürer dans un paysage à nul autre pareil : c’est un 
paysage de pensée. Lorsqu’il faisait de la chute libre, 
Laury a observé des paysages très réels, mais ce sont 
des symboles idéalisés de paysages qu’il a couché 
sur papier. Sa fascination pour le monde objectif 
serait embrasée quand il se retrouverait face aux 
outils	 éparpillés	 autour	 de	 la	 figure	 de	Melencolia. 
Dürer rend des objets usuels cryptiques de par leur 
existence incohérente, leur conférant ainsi un sens 
qui transcende leur fonction. La chauve-souris 
voletant dans le ciel nocturne est une sorte d’ancêtre 
des Sky Messages de Laury. Dürer s’émancipe en tant 
qu’artiste	en	réalisant	sa	propre	finitude	au	gré	de	
ses	réflexions	sur	 le	monde.	Ayant	connaissance	de	
ses limites, il crée avec lucidité et une dignité toute 
nouvelle. Voici de quelle manière Böhme interprète 
la compréhension de la mélancolie par Dürer : « il n’y 
a aucune délivrance de la multiplicité de symboles 
et	de	 la	finitude	de	 techniques.	Vivre	sans	maison,	
sans armure, revient à suivre un chemin ardu et 
douloureux » (Böhme, p. 5). 

Le mélancolique Micha Laury quitte son bunker 
pour suivre un tel chemin, créant des espaces publics, 
dans lesquels les faces nocturnes de l’âme peuvent se 
développer et trouver un éclaircissement dans une 
réflexion	croisée	sur	l’art	et	la	science.
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351 Shadow, 1969
Aquarelle sur papier
/ Watercolor on paper
39 x 27 cm 

352 Falling Figures, 1967
Aquarelle sur papier
/ Watercolor on paper
25,2 x 31,2 cm

352b Walking on Eggs, 1968
Aquarelle et encre sur papier
/ Watercolor and ink on paper
24 x 32 cm
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353 Figure with Black Flowers, 1969
Huile sur papier
/ Oil on paper
35 x 27 cm 
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354 Reflection, 1969
Aquarelle sur papier
/ Watercolor on paper
74 x 55,2 cm 
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355 Up and Down Figures, 1969
Stylo bille sur papier
/ Ballpoint pen on paper
40,3 x 29,6 cm
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When	first	encountering	Micha	Laury,	and	when	
first	seeing	his	art,	one	discovers	a	rather	withdrawn	
person and a disturbing world of images.

The impression of confronting a skeptically 
hesitant conversational partner corresponds strongly 
with the artist’s almost confusing multiplicity 
of form: Alongside works on paper with abstract 
color	 and	 form	 schemes,	 there	 are	 figurative,	 often	
narrative image inventions, or transitions between 
the abstract and the illusionist. His drawings and 
watercolors are characterized by their sketch-
like, fragmentary execution. Distorted everyday 
objects are to be found in his graphic and sculptural 
works, alongside frighteningly realistic depictions 
of the extremities of humans as well as animals. 
Micha Laury occupies space through lone objects 
and massive sculpture groups, devises irritating 
installations using image and sound techniques, 
or develops absurdist performances. He sketches, 
paints,	 photographs,	 films;	 he	 collects,	 builds,	
dismantles, plants and experiments. If one gains 
the artist’s trust through sincere interest, one is 
quickly and verbosely entangled in his current 
thought process. As his images gain familiarity 
through empathic observation, one is given insight in 
a consistently developing production process lasting 
more than 45 years.

The profound experiences in Israel during 
the	 first	 20	 years	 of	 his	 life	 are,	 even	 today,	 as	
fundamental for his artistic development as his 
critical stance toward practices in contemporary art. 
Stemming from a politically active parental home 
and growing up in a kibbutz, he soon experienced 
an irrepressible creative urge that he could not 
satisfactorily live out in circumstances he thought 
so	confining.		His	drawings	and	later	installations	of	

playpens and childrens beds evoke imagery of cages 
for children, telling of the days of his youth spent in 
seeming	confinement.	As	a	young	man,	he	clung	to	
drawing and painting until the kibbutz facilitated 
his enrollment at an art school. Forced to sketch 
flower	vases	for	weeks	on	end,	Laury	rebelled	in	his	
uncompromising manner and was promptly thrown 
out of school. This expulsion served only to strengthen 
his resolve to explore and the world of his own accord, 
and	 to	 reflect	upon	 it	 artistically.	 In	 that	 year	–	 it	
was 1967 – his timeline as an artist began. Back in 
the kibbutz, he occupied one of the countless civilian 
bunkers and used it as a studio. Since there was no 
provision for an exclusively artistic occupation in 
the kibbutz, Laury was given work in a repair shop, 
where he was supposed to repair furniture. Instead 
of restoring these pieces, however, he broke them 
down into their component parts, only to reassemble 
them in a new and different fashion, thus making the 
familiar seem suddenly foreign. 

A head injury asserted itself as a key experience 
in his life and thus his artistic development. 
He continuously depicts his uniform with an 
expressive	 flair;	 the	 cap	 from	 the	 PALMACH	
period in Israel, the kova gerev, was staged almost 
monumentally. Where soldiers made of chocolate 
can be read ironically, his increasingly drastic and 
macabre depictions of  war invalids and amputated 
extremities harken back to Francisco Goya’s famous 
etchings Desastres de la guerra (The Horrors of 

War), created from 1810 to 1814.  Later drafts of 
physical performance pieces echo this proximity to 
Goya via their themes of torture and their sketch-
like qualities. Here, it is necessary to note that, for 
a German observer, parallels to the reign of terror 
and criminal deeds of the Nazis are unavoidable: 

The Speculative Interpretation 
of a Melancholic’s Work 

Hans-Günter Golinski
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public harassment (Study for Insulting Public 

Performance, 1973), uncompromising interrogation 
(Study for Investigation Performance, 1975), solitary 
confinement	(Study for Knocking Head Performance, 
1975), torture (Study for Sandwich Performance, 
1975) or human experimentation (Study for 

Experience Hot/Cold Temperature, 1974, Holding my 

Brain, 1970, The Brain Drawers, 2010) are recurring 
themes. The watercolor Double Knot, 2010, boasts a 
disturbing similarity to the swastika imagery of Nazi 
Germany. It is obvious that these studies rely heavily 
on the artist’s own combat experiences and those 
of his parents’ generation. The occasionally manic, 
recurring use of themes surrounding the human brain 
can almost certainly be attributed to his injury, and 
has gained a surprising topicality through the artist’s 
contact with neurologists and futurologists.  

The 1973 studies for the series “Sky Messages” 
juxtapose Goyaesque works such as National Disaster, 
Hero Blood, Cry and Death or Violence Oppression 
through their initially child-like, later undoubtedly 
sarcastic, imagery. A group of early works on paper 
– Parallel Roads and Crossroads (1967), Zigzag 

Landscape and Roads and Houses (1968) – possess 
an intuitive, naïve (in the positive sense) and 
primal quality to be found in Art Brut. Yet his art 
is always characterized by a degree of abstraction 
and	reflection.		His	landscape	compositions	seem	at	
once to be prehistoric ornamentation and abstract 
contemporary art. In portraying the works’ titles, 
and knowing of Laury’s parachuting experience, 
they can be read as a “view from above” without 
compromising their elementary power. Landscapes, 
streets, houses, interiors and furniture lose their 
substance, shed their everyday familiarity, to become 
spiritual symbols. Laury transforms his parachutist’s 
gaze not only to that of a child’s in its innocence of 
perception, but also to an unconventional – or more 
fittingly,	counter-conventional – artist’s perspective.

Against the background of his past, many of his 
subjects can initially be interpreted very personally, 
only to acquire a more generalized component. It is 
his personal history that compels him to research 
his present – already turned contemporary history 

– and future artistically, even if Laury claims that 
he	 is	 more	 strongly	 influenced	 by	 the	 future	 than	
the past. Extreme life experiences, radical artistic 
stances	and	seemingly	speculative	scientific	theory,	
i.e., that of the big bang, fascinate and stimulate him 
to explain them artistically. To make the unknown 
known – and vice versa – through art is certainly 
one of the leitmotivs of his work. His entire life’s work 
possesses a – metaphorically speaking – narrative 
quality capable of triggering the most dramatic of 
internalized performances. 

Laury	 reflects	 his	 own	 search	 for	 truth	 very	
directly in his early drawings by understanding 
thought, sight, hearing and speech as qualities 
not only of individual perception, but of collective 
communication. A paraphrase of the Japanese 
monkeys (Does Not Want to Know with Five Hands 

/ Study for Plaster Cast, 1967), interpreted in Asia 
as meaning “overlooking the bad in a wise manner” 
and in the West most commonly as “unwilling to 
perceive the bad”, thus symbolizes a kind of retreat. 
Yet this retreat is not to be understood as a general 
one – Laury merely rebels, as an individual and an 
artist	with	 a	 social	 conscience,	 against	 superficial,	
dangerously one-dimensional thought. With an 
“uncouth” gesture (Fuck the Art / Study for a Plaster 

Cast, 1967), he mocks traditional thought in painting 
and art in order to set his own work apart.  Early 
realist portraits (I Do Not Know What to Do; 1967, 
Eating Myself, 1968, and Eating Straw Shitting 

Cubes (Hard Life), 1968), themed upon seemingly 
autistic self-occupation, developed over time into 
the	outline	of	a	male	figure,	standing	upright.	This	
figure	 performs	 self-experimentation,	 falls	 over	
(Falling Figures, 1967), sways and swings (Figure on 

a Rocking Chair,	1968),	lies,	floats	(Floating Figure, 
1968),	or	hovers.	The	figure	grows	denser,	dissipates,	
throws	a	shadow,	projects	its	alter	ego,	reflects	upon	
itself. It fragments, duplicates and multiplies, clones, 
itself. It inhales and exhales, seems burrowed and 
buried,	 rests	 in	 coffin-like	boxes	 (Figures in Boxes, 
1968), in mausoleum architecture (Dead Tomb, 
1968), or piled atop itself in a mass grave (Square 

of Figures, 1968). Its pictogrammatic abstraction 
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stretches even to road signs (Study for Double Head 

Road Sign, 1970), which can be read as both a warning 
against humans as well as plea for their careful 
handling.	 In	 later	 drawings,	 this	 simplified	 body	
language	is	intensified	into	clear,	concrete	directions	
(Study for Slow Exchange Intoxication, Study for 

Sandwich Performance (U.S. Hamburger), Study  for 

Knocking Head Performance, Study for Investigation 

Performance,  Study for Purple Brain Performance, all 
1975).	All	male	figures	can	be	read	as	self-depictions.	
The occupation with extremities, mentioned earlier, 
with skulls and the constantly reoccurring brain can 
be interpreted as the personal process of coping with 
war-related trauma. Since Laury does not reason 
academically, since he opposes scholarly opinion 
and methodical narrow-mindedness, he retains the 
freedom of observation and the artistic execution of 
the self-educated. Despite or perhaps because of this, 
he recognizes and criticizes the various positions and 
trends of contemporary art. As a youth, unprotected 
as he was through lack of formal education, the artist 
seemed almost victimized by his creative urges. As 
a young man, he searched for and found the like-
minded while studying in the small library of a Tel 
Aviv gallery. There, he came across a book by Marcel 
Duchamp, whose use of objects fascinated him and 
affirmed	 him	 in	 his	 work.	 Thus,	 the	 piece	 Toilets 

Arrangement of 1969 can be seen in correspondence 
with the urinal exhibited by Duchamp under the title 
Fountain by R. Mutt (1917). A Jasper Johns statement 
discovered at this time is recalled by present-day 
Laury as follows: “Take an object, and turn it, and 
turn it!” The shifting of object perspectives, in order 
to liberate both eyesight and mind from rote function,  
and – this, however, in stark contrast to Duchamp – 
to bestow upon them a new, individualized aesthetic 
is the key aspect of Laury’s intuitively creative urge 
to date. Shortly afterward, he traveled from Israel 
to America, in order to see originals by Duchamp 
exhibited in the Philadelphia Museum of Art.

Laury left Israel with his French-born wife in 1974; 
he moved with her into a small Parisian apartment, 
with the original intention of traveling onward to 
the US. Living under extremely humble conditions, 

he soon took up permanent residence in France. It 
was	significantly	easier	to	come	in	contact	with	the	
international art scene in Paris than in Israel. An 
encounter with Joseph Beuys left a particularly 
lasting impression, not – as might be expected – 
because of Beuys’ legendary war experiences, but 
because of a strong spiritual closeness. Even before 
having been formally introduced to Beuys’ works, 
there was remarkably similar wording in Laury’s 
drawings of 1969, as represented in the series 
“Shadows” or single works such as To Vomit the Soul, 
Swallowing and Vomiting and Body Purification. It 
was Beuys’ generalized view that art, society, politics, 
nature, commerce and science were a singular entity 
of	ever-influencing	parts,	which	Laury	came	to	accept	
as his own art and world view.

Although Laury claims to be more strongly 
influenced	by	the	future	than	the	past,	one	perhaps	
rather risky historical interpretation shall be 
attempted. His spiritual connection to Joseph 
Beuys and even Marcel Duchamp is anchored in a 
universal understanding of art originally manifested 
in Leonardo da Vinci and Albrecht Dürer. Laury’s 
1969 drawing Study for Marcel Duchamp’s Tongue 
is strongly reminiscent of  Leonardo’s drawing and 
writing technique. Leonardo’s Virgilian yearning 
rerum cognoscere causas – to know the nature 
of a thing – can be equally said of Laury. Via the 
Renaissance one aspect of Laury and his works can be 
equated with those of Albrecht Dürer. The question 
as to whether Laury’s works have a melancholic 
aspect willl be analyzed through the comparison of 
his self-portrait I Don’t Know What to Do (pen on 
paper, 1967) to Dürer’s 1514 etching Melencolia 
I. The literary scholar Hartmut Böhme developed 
in his 1989 text (Hartmut Böhme, Albrecht Dürer: 

Melencolia I. Im Labyrinth der Deutung. Frankfurt 
a. Main, 1989) a number of interpretative approaches 
that	can	be	used	to	find	a	common	element	in	all	of	
Laury’s manifold works. 

Melancholia is used here not as an abbreviation 
for depression, but rather as a term for creative 
imagination, as stipulated by the polymaths 
Marsilio Ficino (1433-1499) and Cornelius Agrippa 
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356 Don’t Be a Chocolate Soldier, 1969-1994
Détail / detail
Collection FRAC Basse-Normandie 

(1486-1535) , thus founding a tradition of philosophy, 
art and literature that has lasted to the present 
day. Melancholia is derived from the ancient belief 
surrounding the four humors, as accredited to the 
Greek physician Hippocrates. It explains melancholia 
as an excess of black bile in the bloodstream. In 
this context, Laury’s drawings Inhaling Black Air 

Exhaling Black Smoke, 1968, and Study for Slow 

Exchanging Intoxication Performance, 1975, are to 
be mentioned. It was commonplace in Renaissance 
thought that melancholics were under the dominant 
influence	of	the	planet	Saturn.

Ficino saw the connection between ingenuity and 
melancholia in the sign of Saturn, as a destructive 
as	 well	 as	 constructive	 influence	 on	 the	 soul:	 on	
one hand, it darkens the soul, causing insanity 
and illness; on the other, it promotes concentration, 
memory and the imagination. According to Ficino, 
“melancholia generous” characterizes the creative 
human being, who, possessed by furore divines, 
i.e., divine madness, receives inspiration. Ficino 
described in a series of letters to his friend, the poet 
Giovanni Cavalcanti (1444-1509), his bouts with 
doubt, disorientation, confusion of will and intellect 
and his attempts to allay these with music, while 
simultaneously	 describing	 the	 positive	 influence	 of	
Saturn as the “singular and divine gift” of ingenuity. 
“In these times I know not what I want, so to speak; 

perhaps I do not even want what I know, or want 
what I do not know.” (Böhme, p. 62) Laury titles his 
double self-portrait aged 21 with remarkably similar 
words. The portrait’s image depiction bears a strong 
similarity to (the also 21-year-old) Dürer’s Self-

Portrait with Resting Head. Dürer’s uncommonly 
numerous self-portraits can be read as an indication 
of the increasing subjectivity in the modern, as an 
expression of self-referentiality, that corresponds to 
Laury. Many of his figures can be understood as 
geometric pictograms representing inwardness, 
self-occupation and more or less deliberately 
chosen isolation. 

In the Christian-Platonic understanding  of the 
term, Renaissance artists are creators, second only 
to God, utilizing the properties of the seemingly 
mathematic cosmic order, i.e., numbers, proportions 
and geometry to create. As such, it was Dürer’s 
intention to transform geometry and scale into 
artistic beauty. His famous 1500 self-portrait is 
based on a geometric pattern that bestows upon him 
a “God-likeness”. Leonardo addressed this idea of a 
mathematically ordered cosmos in his popular 1490 
drawing Virtuvian Man, developed from Vitruvius’s 
study of proportion and combined with his own 
empirical	findings.	Laury	altered	 these	 concepts	 in	
his 1968 compositions Square of Figures, Two Figures 

Inside a Cube, or Two Figures Melting Into a Square, 
giving them a sealed laboratory or experimental 
context. This idealized geometrical space stands in 
contrast to the artist’s real studio, his bunker in the 
kibbutz, which he painted and drew with varying 
degrees of abstraction. It was a place of retreat, 
protection and study, comparable to Saint Jerome in 

His Study, as portrayed by Dürer in one of three famous 
1514 etchings. With Knight, Death, and Devil and 
the cryptically allegorical Melencolia I it comprised 
the “master prints”.  Dürer made use of his own self-
portrait imagery – the resting of his brooding head, 
the dark facial expression, to personify the abstract 
concept of melancholia. As geometry plays a vital role 
in the human imitation of divine creation, so too did it 
play a vital role in Dürer’s image. Melancholia makes 
use of diverse objects of measurement in order to be 
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357 Study for War Invalid with Insulting Hand, 1970
Crayon et aquarelle sur papier
/ Pencil and watercolor on paper
37,3 x 36 cm

portrayed	as	“in	reflection”:	she	broods	over	the	many-
sidedness of human being as well as its limitations 
and the possibilities remaining within the borders of 
these limitations.

Under	 the	 influence	 of	 Saturn,	 the	 melancholic	
suffers greatly as a result of these limitations, which 
evoke feelings of sorrow and unworthiness. The 
desires	of	the	flesh	and	the	longing	of	the	mind	create	
an inner unrest; a wish to compensate for the bitter 
existence of the body’s prison. Bodily hostility and 
self-centeredness may result. The threat of world 
loss is imminent; self-extraction from society and 
reality. Constant speculation of idealized objects is 
suddenly transformed into delusion and madness, 
and, instead of leading to divine proximity, a 
descent into depression results. Heinrich Cornelius 
Agrippa developed a speculative study of several 
types of melancholia composed of both macrocosms 
and microcosms structured in tiers, such as those 
of the imagination, the mind, and the conscience. 
In this hermetic cosmic model, he demonstrated 
Saturn’s	 fluctuating	 influence	 between	 human	
talents and weaknesses, states of mind, forces of 
nature,	 demonic	 influence	 and	 divine	 intervention.	
He outlined frightening scenarios based on natural 
and	manmade	disasters	such	as	earthquakes,	floods,	
famines and wars. As a result of melancholia, man 
is part of the alchemical process, thus allowing him 
to escape “empty, dark and foreboding places” via 
magical ladders made of holy numbers, representing 
levels of consciousness to be transcended with the 
ultimate goal of knowledge. The study of proportion, 
numbers and geometry serve mankind as a 
magical means of control over nature and prophetic 
divination. According to Agrippa, it was Saturn that 
gave a melancholic a perspective: “since Saturn is the 
creator of silent contemplation, abandoning public 
affairs. It is the greatest of planets and does not 
only call the soul back from outside affairs back to 
inner ones, but also frees it from worldly concerns 
by elevating it to the divine, bestowing its knowledge 
and foresight upon the future.” (Heinrich Cornelius 
Agrippa. Die magischen Werke, edited by V.K. 
Behnisch. Wiesbaden 1982, p. 142.)

Dürer was intimately familiar with these theories 
and made use of many related images. Yet he was 
not a hermeticist and did not use magical imagery; 
although a religious artist, who envisioned the 
next world, he thought  himself equally a scientist, 
who explores the here and now.  The Renaissance 
understanding	 of	 nature,	 combining	 both	 scientific	
and aesthetic teachings, was his ideal. Dürer knew 
the pain of mortality and represented this in his 
self-portrayal. Despite the weight of earthly sorrow, 
personified	 Melancholy	 measures	 time	 and	 space	
using mathematics and geometry with the goal of 
recognizing and utilizing order instead of succumbing 
to Faustian frustration. The depiction of melancholia 
can be read as a compact symbolization of an artistic 
understanding, as a metaphorical selbst-image. 
Whether or not Micha Laury is religious is beside 
the point; his understanding as an artist and the 
metaphorical component of his work can be compared 
satisfactorially	to	Dürer’s.	Dürer	justified	art	as	van 

den öberen eingießungen	 (“infilling	 from	 above”),	
thus claiming a divine origin. Yet he referred equally 
to	a	scientific	origin,	bestowing	on	its	recipients	the	
technical knowledge of “new creatur”, of a second 
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Creation. Such thoughts or “instances of Creation” 
are to be found in Laury’s works such as The Bible 

God Performance of 1971 or Pouring Color into 

the Earth of 1968. His piece Ladder with Seven 

Paintings in all likelihood refers to the seven days 
of Genesis as well as recalling Agrippa’s “magical 
ladders”. Conversely, Jacob’s Ladder, a connection to 
the Divine, is transformed by Laury into an object 
of aggression: Study for Aggressive Ladder (Eye 

Level Piece), 1972. Dürer depicted melancholia as an 
otherworldly angel with earthen corporeality. Laury’s 
figures	are	in	a	constant	flux	of	realizing	ideas	and	
concepts	with	their	“own”	bodies.	His	figures	dissipate	
into ethereal beings in his watercolors, or manifest 
themselves as earthen weight in chocolate or lead 
sculptures; they appear illusionist and made of glass 
as transparent fragments; or they are real human 
beings in aesthetic situations and performances.  
Although Ficino warned us of the effects of working 
at night, claiming that scholars would get sick in 
pursuit of such dry speculation as a result of the 
constant alternation between introvert activity (in 
the night-time) and extrovert activity (during the 
daytime),	Dürer	depicted	his	figure	Melancholia	in	a	
night-time scene. The darkness bears things unseen 
and unforeseen, and, as such, fears and risks. Laury 
retreats to the subterranean darkness of a bunker, 
depicts himself in boxes and graves, in windowless 
and doorless spaces, in traps and cells. Agrippa 
claimed that “lost, dark, and frightening spaces” are 
saturnine – Laury’s bunker, interpreted as a locus 

melancholicus, is a place of doubt and enlightenment. 

This dungeon or a crypt holds a constant threat of 
self-destruction; yet there is a view, a small, spiritual 
window – if one chooses to interpret the Studies for 

Dancing Windows for Knocking Head Performances 
in such a fashion. In his melancholic suffering, 
Laury embraces Ficino’s belief in the medicinal 
qualities of music (Musical Brain or The Beatles 

Record ‘Let It Be’, both 1973).  Music, originating 
in the sounds of the heavens themselves, is as such 
attributed a divine quality. In Dürer’s melancholy 
world, there are clocks and yet time is at a standstill, 
a time between the increments of time, in which all 

is in stasis. Melancholia is this incision in time. In 
the state of melancholia, the subject is no longer 
connected to the object world. All is removed from a 
continuity of events and occurrences; yet that which 
is visible cannot be described as the depiction of a real 
situation,	it	is	instead	the	objectification	of	thought.

Dürer describes the instance in which consciousness 
achieves	 finiteness.	 Laury’s	 scenes	 and	 even	 his	
directions for performances are characterized by 
timelessness;	his	figures	are	frozen	in	gesture	or	mid-
fall. Objects piled on top of one another, things 
leaning	against	other	things	float	in	balance	prior	to	
their impending collapse, are caught in the presence 
of being. Numbers are used by Dürer to indicate time 
and distance: The number eight can be read as a 
finite	infinite	in	Laury’s	1975	performance	directions	
Study for Experience Opposite Activities. 

Other aspects of Dürer’s print afford an exciting, 
if speculative, correspondence with Laury’s work: 
The childishness represented by the scribbling 
cherub harkens back to a time predating the 
reflection	of	knowledge	and	technique.	This	quality	
is ever upheld by Laury, defying the seriousness 
and uncompromising character of his devotion. 
Complex geometric forms such as cubes, spheres 
and polyhedrons can all be found in Laury’s pieces, 
whether in the context of his male pictographs, 
as color compositions, as abstract records, in the 
shape of cages or as the cubes of children’s beds. 
The burning censer in Dürer’s print, referring to 
alchemical practices, can be seen in conjunction with 
the 2004 watercolor Inspiration. 

The introverted scenery of Melancholia is 
embedded by Dürer in a landscape unlike any 
real landscape; it is a landscape of thought. 
Plummeting to earth, Laury gazed upon very real 
landscapes, but brought to paper idealized symbols 
of landscapes. His fascination for the object world 
would be set alight when faced with the carelessly 
strewn	tools	surrounding	the	figure	of	Melancholia.	
Dürer encrypted everyday objects through their 
incoherent coexistence, thus giving them meaning 
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358 Catastrophe and Disaster 
(Study for Sky Message), 1973
Aquarelle, encre et ruban adhésif sur papier
/ Watercolor, ink and tape on paper
50 x 32,5 cm

which	 transcends	 their	 function.	The	bat	fluttering	
in the night sky is an ancestor of sorts to Laury’s 
Sky Messages. Dürer’s emancipation as an artist was 
brought	about	by	the	realization	of	his	own	finitude	
in	 reflecting	 the	 world;	 in	 the	 knowledge	 of	 his	
limitations, he creates with lucidity and newfound 
dignity. According to Böhme’s interpretations, Dürer’s 
understanding of melancholia was that “there is no 
deliverance from the multiplicity of symbols and the 
finiteness	of	technique.	Living	life	without	housing,	
without	 armor,	 is	 to	 pursue	 a	 difficult,	 painful	
path.” (Böhme, p. 5) The melancholic Micha Laury 
left his bunker to pursue such a path by creating 
public spaces, in which the night sides of the soul can 
flourish,	to	be	enlightened	by	the	shared	reflection	on	
art and science.
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359 Upside Down Rocking Chair, 1968
Bois peint
/ Painted wood
103 x 48 x 53 cm
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361 Crib with Chair, 1968
Métal, bois et peinture
/ Metal, wood and painting
119 x 123 x 65 cm

360 Crib with Cube, 1968
Métal, bois et peinture
/ Metal, wood and painting
119 x 123 x 65 cm
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362 Two Sinks, 1969
Éviers recyclés
/ Recycled sinks
60 x 80 x 50 cm

364 Two Sinks, 1969
Éviers recyclés
/ Recycled sinks
60 x 80 x 50 cm

363 Two Sinks with Toilet, 1969
Éviers et toilette recyclés
/ Recycled sinks and toilet
110 x 80 x 50 cm
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365 Four Sinks Arrangements, 1969
Éviers recyclés / Recycled sinks
Image de synthèse / Virtual image
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366 Floor Mop Brain I, 1969
Serpillère
/ Floor mop
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367 Floor Mop Brain II, 1969
Serpillère
/ Floor mop
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368 Kova Gerev, 1968
Laine / Wool
27 x 20 x 25 cm
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369 Suspended Foam Rubber Piece, 1970
Mousse de caoutchouc et câble en acier
/ Foam rubber and steel cable
220 x 120 x 50 cm
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370 Cut Pars of Table and Chairs (Wall Piece), 1969
Bois / Wood
220 x 240 x 14 cm
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371 Carpet of Table and Chairs, 1969
Bois / Wood
260 x 200 x 14 cm

372 Carpet of Table and Chairs, 1969
Bois / Wood
280 x 190 x 14 cm
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373 Turning Chairs Around a Table 
(M. D. Portrait Around a Table), 1971
Bois et câbles en acier
/ Wood and steel cables
75 x 293 x 218 cm
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375 Square Carpet of Chairs, 1969
Bois / Wood
280 x 280 x 14 cm

374 Carpet of Table and Chairs, 1969-1970
Bois / Wood
400 x 420 x 14 cm
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377 Don’t Be a Chocolate Soldier, 1969-1994
Restes de soldats en chocolat mangés
par le public durant de l’exposition
/ Leftover parts of chocolate soldiers eaten 
by the public during the exhibition

376 Don’t Be a Chocolate Soldier, 1969-1994
Moulages en chocolat
/ Cast chocolate
Hauteur : 25-30 cm chacun / each
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378 Don’t Be a Chocolate Soldier, 1969-1994
Moulages en chocolat 
/ Cast Chocolate
220 x 60 x 105 cm
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379 Window Display with Insulting Hands, 1971, 1994
Techniques mixtes 
/ Mixed technique
290 x 300 x 70 cm
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380 Insulting Hands, 1971, 1994
Vernis sur plâtre et cordes 
/ Varnish on plaster and ropes
60 x 14 x 11 cm, chaque main / each hand
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381 Skin Strip, 1971
Caoutchouc / Rubber
Image de synthèse / Virtual Image
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382 Bed Wall Piece, 1971
Acier, mousse, boulons et corde
/ Steel, foam rubber, bolts and rope
80 x 190 x 50 cm
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384 Ladder with Seven Paintings, 1971
Bois et huile sur toile
/ Wood and oil on canvas
155 x 50 x 100 cm

385 Three Paintings Corner Piece, 1971
Huile sur toile et câbles d’acier
/ Oil on canvas and steel cable
270 x 250 x 130 cm
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383 Table Frame with Four Paintings, 1971-1972
Bois et huile sur toile
/ Wood and oil on canvas
75 x 120 x 70 cm 

386 Seven Days, 1990
Aluminium et fibre de verre
/ Aluminum and fiberglass
210 x 330 x 172 cm
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388 Wall with Two Windows, 1970
Plâtre, bois et verre
/ Plaster, wood and glass
80 x 260 x 260 cm
Image de synthèse / Virtual image

387 Crossroads on Table, 1972
Bois et acier
/ Wood and steel
80 x 260 x 260 cm
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389 Steel Plates Corner Piece, 1972
Plaques d’acier et câble d’acier
/ Steel plates and steel cable
350 x 250 x 150 cm
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390 Eye Level Ladder Piece, 1972
Bois / Wood
400 x 40 x 10 cm
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392 Scattered Ladder, 1972
Bois / Wood
400 x 170 cm

391 Cut Ladder, 1972
Bois / Wood
400 x 40 x 10 cm
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393 Small Flags Piece, 1971
Acier galvanisé et câbles d’acier
/ Galvanized steel and steel cable
1000 x 20 x 30 cm
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394 Steel Cable Piece, 1972
Câbles d’acier
/ Steel cable
1000 x 150 x 30 cm
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396 Walls Have Ears Installation, 1976
Résine et son
/ Resin and Sound
Image de synthèse / Virtual image

395 Walls Have Ears, 1976
Résine et son
/ Resin and sound
7,5 x 4 x 2 cm (Détail)
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397 Trees Have Ears, 1976
Plomb
/ Lead
7,5 x 4 x 2 cm
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398 Painting a Record on a Record (World War II), 1974
Acrylique sur disque, crayon, bois et verre
/ Acrylic on record, pencil, wood and glass
76 x 129 x 5 cm
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400 Buried Records Secret Piece (33 Records Inside Plaster), 1975
Disque et plâtre peint
/ Records and painted plaster
40 x 12 cm

399 Speak to the Wall Listen to the Wall, 1976
Acier / Steel
30 x 30 cm chaque / each



303

401 Speak to the Wall Listen to the Wall, 1976
Acier, haut-parleurs et matériel acoustique
/ Steel, loud-speakers and acoustic materiel
Image de synthèse / Virtual image 
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402 Cooking Art, 1975, (2008)
Photos (Détails)
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403 Cooking Art, 1975 (2008)
Photos
160 x 440 cm



306

404 Freezing / Hot Chambers, 1975
Containers, lumières, système réfrigérant chaud et froid
/ Containers, lights, hot and cold system
Image de synthèse / Virtual image
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405 Trap Space Trap Door, 1975
Son, lumière et matériels mixtes
/ Sound, light and mixed materiels
Image de synthèse / Virtual image
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406 Seven French Kings Towels, 1975-1994
Plomb et acier 
/ Lead and steel
300 x 1700 x 30 cm
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407 Henri IV and Saint Louis Towels, 1975-1994
180 x 240 x 30 cm

408 François Ier and Louis XIV Towels, 1975-1994
180 x 240 x 30 cm

409 Louis XVI Towel, 1975-1994
180 x 120 x 30 cm

410 Louis XI Towel, 1975-1994
160 x 120 x 30 cm

411 Charlemagne Towel, 1975-1994
180 x 240 x 30 cm

Acier, feuilles de plomb et plomb fondu
/ Steel, sheet lead and cast lead
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412 The Cupboard Studio, 1975
Bois et dessins 
/ Wood and drawings
Image de synthèse / Virtual image
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413 33 Units, 1977
Duralumin



314

414 Five Glass Doors with Holes, 1975-1994
Verre / Glass
200 x 540 x 35 cm
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415 Five Rubber Doors for Cold Storage, 1975-1994
Caoutchouc / Rubber
200 x 590 x 1 cm
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416 Untitled (Black Rubber Wall Piece), 1975, 1994
Caoutchouc / Rubber
150 x 207 x 1 cm

417 Untitled (Black Rubber Wall Piece), 1975, 1994
Caoutchouc / Rubber
150 x 207 x 1 cm
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419 Untitled, 1977-1980
Plomb et verre / Lead and glass
150 x 200 x 1 cm
Collection Tel-Aviv Museum, Tel-Aviv

418 Double Trapezium (Trapeziumizepart), 1977-1980
Plomb et verre / Lead and glass
205 x 160 x 1 cm
Collection Israël Museum, Jerusalem
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420 Triangular Pairs Arrangements, 1979-1980
Plaques d’acier galvanisé et plaques d’acier rouillé 
/ Galvanized steel plates and rusted steel plates
110 x 80 x 30 cm chaque demi-élément / each half element
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422 Buried Secret in Grease, 1976-1979
Câble en plomb et graisse
/ Lead cable and grease
30 x 350 x 20 cm

421 Buried Light in Grease, 1976-1979
Lampe et graisse
/ Light bulbs and grease
50 x 40 x 40 cm
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423 Grease Installation, 1978
Graisse / Grease
Dimensions variables / Variable size
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424 Grease Installation (Mental Territory Behaviour), 1978
Graisse / Grease
Dimensions variables / Variable size
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425 Mousetrap Grease Room, 1979
Graisse / Grease
Image de synthèse / Virtual Image
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426 Mousetrap Grease Room, 1979
Graisse / Grease
Image de synthèse / Virtual Image
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427 Center Point of Equal Forces (II), 1978-1994
Aluminium et fonte
/ Aluminum and cast iron
Ø 700 x 30 cm
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428 Center Point of Equal Forces (I), 1978-1980
Graisse et fonte
/ Grease and cast iron
Ø 700 x 20 cm 
Centre Pompidou
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430 Two Hypnotised Figures, 1983-1994
Fibre de verre et aluminium
/ Fiberglass and aluminum, steel, paint
110 x 350 x 50 cm
Collection Musée de Chartes, France

429 Dead Hypnotised Cross, 1983-1994
Fibre de verre et aluminium
/ Fiberglass and aluminum
350 x 350 x 60 cm
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432 Culture Arrangement, 1983-1986
Acier / Steel
200 x 200 x 50 cm (chaque / each)

431 Mind Performance, 1989
Acier, cuivre, résine et aluminium
/ Steel, copper, fiberglass and aluminum
330 x 315 x 80 cm
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433 Thoughts Laying Eggs, 1985
Cordes et œufs/ Rope and eggs
800 x 300 x 9 cm
Image de synthèse / Virtual Image
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434 Mind Accumulation, 1987
Inox / Stainless steel
235 x 900 x 900 cm
Collection Ville de Paris, France
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435 Model for Outdoor Sculpture 
(Human Behaviour Speak / Listen to the Walls), 1994
Techniques mixtes
/ Mixed technique
235 x 150 x 150 cm
Collection Musée d’art contemporain de Lyon, France
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436 Dancing Windows for Knocking Head Performance, 1990
Aluminium et cire
/ Aluminum and wax
354 x 1300 x 90 cm

436 Dancing Windows for Knocking Head Performance, 1990
Aluminium et cire
/ Aluminum and wax
350 x 1000 x 90 cm
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437 Dancing Windows for Isolation Spaces Performance, 1990-1993
Alimunium, cire, carton, résine et matériau d’isolation
/ Aluminum, wax, carboard, fiberglass and insulation material
400 x 2500 x 90 cm
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438 Isolation Spaces Arranged as an Abstract Painting, 1993-1994
Carton, résine, boid et matériau d’isolation
/ Carboard, fiberglass, wood and insulating material
240 x 320 x 25 cm
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439 Double Isolation Spaces, 1992-1993
Carton, résine, bois et matériau d’isolation
/ Carboard, fiberglass, wood and insulating material
120 x 75 x 24 cm, chaque demi unité / each half unit
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440 Homeless Blanket, 1992-1994
Sérigraphie sur couverture 
/ Silkscreen on blanket
220 x 145 cm

441 Homeless Blanket, 1992-1994
Sérigraphie sur couverture 
/ Silkscreen on blanket
220 x 145 cm
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442 The Deaf Listen to the Dumb, the Blind Watch the Cripple Dance, 1994
Plomb / Lead
44 x 64 cm



338

443 Homeless Installation, 1992-1994
Techniques mixtes / Mixed technique
Détail
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444 Homeless Installation, 1992-1994
Techniques mixtes / Mixed technique
Détail
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446 Yellow Triangular Chapel, 1993
Aluminium, cire, acier, sérigraphie sur couverture
/ Aluminum, wax, steel, silkscreen on blankets
250 x 550 x 550 cm
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445 Human Frustration, 1993-1994
Aluminium, cire, acier, 
sérigraphie sur couverture
/ Aluminum, wax, steel, 
silkscreen on blankets
245 x 210 x 200 cm

447 Double Isolation Spaces 
for Human Behavior, 1993-1994
Aluminium, cire, carton, résine 
et matériau d’isolation
/ Aluminum, wax, cardboard, fiberglass 
and insulating material
320 x 240 x 25 cm
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449 Hole in the Soul, 1995-1997
Installation vidéo et son
Projection sur le sol
/ Video and sound installation
Projection on the floor
Collection FRAC Alsace, France

448 Double Hole in the Soul, 1995-1997
Installation vidéo et son
/ Video and sound installation
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450 Circular Space Hole in the Soul, 2000-2002
Techniques mixtes
/ Mixed technique
Ø 500 cm, H 250 cm
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451 Trap Space Speak to the Wall Mixed Vertigo 
Hole in the Soul, 1992-2000
Installation multimédia, vidéo et son
(Détail de l’installation)
/ Multimedia installation, video and sound 
(Detail of the installation)
Musée d’art contemporain de Lyon, France
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452 Vegetal Archeology, 2000
Mousse sur objets
/ Moss on objects
(Détails) 
Cité des Sciences et de l’industrie, Paris
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453 Vegetal Archeology, 2000
Mousse sur objets 
/ Moss on objects
Collection Miriam & Asaf Gottesman, Tel-Aviv
Collection Nathalie & Jean-Daniel Cohen, Paris
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454 Underground Urban Network, 2000-2002
Jet d’encre sur toile
/ Ink jet on canvas
300 x 400 cm (chaque / Each)
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455 Brasil Twins Coco Tree Piece, 2008
Fibre de verre
/ Fiberglass



350
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456 Bunker Artist’s Studio, 2007
Cire et acier 
/ Wax and steel
117 x 159 x 88 cm
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458 Pitas and Falafels Towers, 2005-2006
Résine et peinture
/ Fiberglass and paint
69 x 75 x 75 cm

457 Pitas and Falafels Tower, 2005-2006
Résine et peinture
/ Fiberglass and paint
Ø 20 x 55 cm
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459 Two Left Hands, 2004-2005
Cire, fibre de verre, poil et tissu
/ Wax, fiberglass, hair and cloth
83 x 33 x 36 cm

460 Two Right Hands, 2004-2005
Cire, fibre de verre, poil et tissu
/ Wax, fiberglass, hair and cloth
83 x 33 x 36 cm
Collection FNAC France
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461  Jellyfish, 2000-2005
Silicone / Silicon

Vue d’atelier 
/ Studio Photo
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462  Jellyfish, 2000-2005
Silicone / Silicon
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463  Burning Titles 
(I Don’t Know What to Do, 1967), 2001
Photogramme / Video still

467  Burning Titles 
(Mousetrap Grease Room, 1979), 2001
Photogramme / Video still

464 Burning Titles (Inhaling Black Air 
Exhaling Black Smoke, 1968), 2001
Photogramme / Video still

466 Burning Titles (Slow Exchange Intoxication 
Performance, 1976), 2001
Photogramme / Video still

468 Burning Titles 
(Jellyfish Installation, 2001), 2001
Photogramme / Video still

465 Burning Titles (69 in the Head Double Head, 
1969), 2001
Photogramme / Video still
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469 Burning Titles Selected Index, 1967-2001, 2001
Installation vidéo
/ Video installation
Image de synthèse / Virtual Image
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472 Glass Kalachnikov, 2007
Verre / Glass
88 x 25 x 4 cm, chaque chaussure / Each shoe

471 Glass Shoes, 2007
Verre et câbles d’acier / Glass and steel cable
23 x 32 x 12 cm, chaque chaussure / Each shoe

470 Glass Shoes, 2007
Verre et câbles d’acier / Glass and steel cable
23 x 32 x 12 cm, chaque chaussure / Each shoe
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473 Glass Kalachnikov and Shoes, 2007
Verre et câbles d’acier / Glass and steel cable
225 x 70 x 20 cm
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474 Glass Kalachnikov and Shoes, 2007
Détail de l’installation / Installation detail
Verre et câbles d’acier / Glass and steel cable
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475 Glass Kalachnikov and Shoes, 2007
Verre et câbles d’acier / Glass and steel cable
Image de synthèse / Virtual Image
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476 Spinning Hole in the Soul, 1995-2009
Installation, techniques mixtes
/ Mixed technique installation
Ø 400 x H 300 cm
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477 Rotating Hole in the Soul, 1995-2010
Techniques mixtes
/ Mixed technique
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478 Present Time and Millions of Years, 2009
Techniques mixtes

/ Mixed Media
Vue d’atelier / Studio Photo
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479 The Future Will Be Absolute (Laboratory), 2009
Techniques mixtes
/ Mixed Media
Image de synthèse / Virtual Image
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480 Brain Installation, 2012-13
Techniques mixtes
/ Mixed Media
Image de synthèse / Virtual Image
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1974 Déménage à / Moves to Paris
1980 Reçoit le prix Sandberg du Musée d’Israël, Jérusalem
 / Awarded the Sandberg Prize of the Israel Museum, Jerusalem 
Depuis / Since 1974, habite et travaille à Paris / lives and works in Paris

Expositions personnelles / Solo Exhibitions 

1972 Haramati Gallery, Tel-Aviv
1974 Gordon Gallery, Tel-Aviv
1975 O.K. Harris Gallery, New York
1976 Bertha Urdan Gallery, New York
  O.K. Harris Gallery, New York
  Gordon Gallery, Tel-Aviv
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1979 Akron University, Ohio
          Bertha Urdang Gallery, New York
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